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Im Anfang war das Wort ...

Wer kennt es nicht, dieses Zitat. Aber wie komme ich zu die-
sem Wort, dieser ersten Inspiration, die einen Schwall von
Assoziationen nach sich zieht, die Kreativitit freisetzt und
sich lustvoll an der eigenen Vorstellungskraft vorwartshan-
gelt? Wie werden Bilder aufgebaut, die eigentlich nur abge-
schrieben werden miissten, um einen Plot zu entwickeln, eine
lyrische Idee oder um einen dramaturgischen Bogen zu span-
nen? Die frei von allen Einschrankungen und Blockaden die
Lust am Schreiben wecken? Die mit dem Endresultat zu Pa-
pier gebracht werden: Schreiben macht Spaf8? Die das Selbst-
bewusstsein starken und fiir Moglichkeiten sensibilisieren,
einen neuen Ausdruck fiir sich selbst zu finden?

Diese Moglichkeiten sind gegeben durch die Férderung des
Bundesministeriums fiir Bildung und Forschung durch das
Programm , Kultur macht stark. Biindnisse fiir Bildung.”

Mit den Landesverbdnden der Friedrich-Bodecker-Krei-
se e.V. haben sich kompetente Biindnispartner herauskris-
tallisiert, die das Projekt ,Worterwelten. Literatur lesen und
schreiben mit Autor*innen” umsetzen. So werden jedes Jahr
im funfjahrigen Programmzeitraum rund vierzig Biicher ver-
offentlicht. Eine dieser Publikationen liegt nun vor Thnen.

In Workshops werden die Kinder oft durch ganzheitliche
Ansitze zum Schreiben motiviert, sei es mit Unterstiitzung
von Musikern oder Fotografen, von Hiphop-Tanzern oder
Horbuchmachern. So entstehen Poetry-Slams, Drehbiicher
oder Dialogsequenzen fiir darstellendes Spiel. Kinder und Ju-
gendliche begeben sich auf Fantasiereisen in ein Land der un-
begrenzten Moglichkeiten, der tausend tanzenden Worte, der
wilden Assoziationen, die eingefangen und zu einem Schreib-
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erlebnis zusammengefiigt werden. Ob sie nun die Basis fiir
einen Animationsfilm bilden oder in einem fesselnden Aben-
teuer Niederschlag finden: Hier erdffnet sich die einmalige
Chance, Kinder schon im frithen Alter an das lustvolle Erlebnis
der eigenen Kreativitit heranzufiihren. Ein Erlebnis mit Nach-
haltigkeit, denn es weckt Interesse, die eigenen Moglichkeiten
besser kennenzulernen und sich auszuprobieren. Es weckt den
Stolz tiber das selbst Geschaffene und will neu erlebt werden.
Dieser Ansatz beinhaltet auch die positive Entwicklung der
eigenen Personlichkeit, der Selbstachtung, der eigenen Wert-
schitzung. Er fithrt zum Respekt dem anderen gegentiber und
ist damit auch ein Beitrag zur Gewaltpravention.

Dies sind Moglichkeiten, um zu lernen Kreativitit zu ent-
falten und die eigenen Fahigkeiten und Talente auszuloten,
um nicht spéter einmal passiv gesellschaftlichen Entwicklun-
gen gegeniiber ausgeliefert zu sein.

Der Bundesverband der Friedrich-Bodecker-Kreise e.V.
ladt die Kinder und Jugendlichen deutschlandweit ein, an
dem Programm , Worterwelten” teilzunehmen. In der vorlie-
genden Dokumentation einer Autorenwerkstatt im Bundes-
land Thiiringen kooperierten die lokalen Biindnispartner: der
Friedrich-Bodecker-Kreis fiir Thiiringen e. V., das soziokulturel-
le Zentrum Saalgarten Rudolstadt und das Schillerhaus Rudol-
stadt. Als Autor*innen leiteten Yvonne Andra und Stefan Peter-
mann von April bis November 2019 die Patenschaft, wobei Ellen
Scherzer als Koordinatorin fiir den Friedrich-Bodecker-Kreis
fiir Thiiringen e. V. die Verantwortung tibernahm. Wir danken
fiir die Zusammenarbeit und das Engagement.

Ursula Flacke
Mitglied des Bundesvorstands der Friedrich-Bodecker-Kreise e. V.
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Friedrichs Testament
Sarah Horn
schreibt Martha

Reike Kirchner
schreibt Trixi

Lilly Kiister
schreibt Helena & Richard

Ellen Richter
schreibt Rudi

Julia Umlauft
schreibt Friedrich

Julia Wyrott
schreibt Niklas
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Stammbaum

Helmut=Martha Caroline (t)=Friedrich= Charlotte

_ 73 Jahre 66 Jahre _ 43Jahre
m_:,.m_\_u Isadora ._“m_wm
Rudi .
27 Jahre Helena= Richard
38 Jahre _ 41 Jahre
Niklas
10]Jahre
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Friedrich. Prolog.

Ich lief durch meine Bibliothek. Durch Gang K bis M. Das
Zimmer war nicht besonders grof3, aber genau richtig, da-
mit ein einsamer, alter Herr wie ich sich wohlfiihlte. Die Luft
war von Staub und dem Geruch von moderndem Leder er-
fullt.

Vorsichtig streckte ich meine Arme nach beiden Seiten aus,
so dass ich mit meinen Fingern tiber die rauen Buchriicken
streichen konnte. Trotz der hellen Wande im Raum und dem
Flugelfenster an der Westseite, machte sich langsam die Dun-
kelheit breit.

Nur das schummrige Licht vom Feuer im Kamin und
die letzten Sonnenstrahlen, die sich durch die Fensterritzen
quetschten, verhinderten eine traurige Schwirze.

Die Zeit schien immer still zu stehen, wenn ich mich in der
Bibliothek aufhielt. In der Bewegung meiner Schritte sah ich
die vergoldeten Titel auf den Biichern wieder und wieder auf-
blinken. Zielstrebig steuerte ich auf den uralten Armsessel am
Ende des Ganges zu.

Ungelenk lie ich mich auf die Polsterung fallen. Vom
plotzlich aufsteigenden Schmutz und den toten Motten fiillte
sich meine Lunge mit allem anderen — nur nicht mit Luft. Ich
bekam einen kraftraubenden Hustenanfall.

Erschopft tiberflog ich die Buchtitel im Regal neben mir:
~Magie von Hexen”, ,Meer der Seelen”, ,Meeresbiologie”,
,Mist und Pferde — wie man beidem aus dem Weg geht” ...

Interessiert griff ich nach dem Buch tiber Meeresbiologie
und schlug es auf. Das Buch schien mindestens so alt wie die
Villa selbst. Ich stellte fest, dass die Seiten wellig und vergilbt
und sogar noch mit Feder beschrieben waren. Die Zeichnun-
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gen vom Hammerhai bis zum Seetang schienen im funzeligen
Licht lebendig zu werden.

Plotzlich segelte ein Blatt Papier aus den ndchsten Seiten
zu Boden. Ich hob es auf. Die glatte Oberfldche machte mich
stutzig. Ein Foto.

Es zeigte meine Schwester Martha, Vater und mich, wie wir
unter einem blithenden Kirschbaum standen. Ich konnte da-
mals nicht élter als zwolf gewesen sein.

Martha ... Wie lange ich sie jetzt schon nicht mehr gese-
hen hatte? Hatte ich sie einmal enttduscht, dass sie mich nicht
mehr besuchte? Oder nahm ihr Enkel so viel Zeit in Anspruch?

Rudi. Der Name hallte verdchtlich in meinen Gedanken
nach. Nichts geworden aus dem Jungen. Mir war jetzt nicht
mehr nach lesen zumute. Die Vergangenheit holte mich ein,
die Zerstrittenheit meiner Verwandten, ldngst verdrdngte
Schicksale.

Als ich das Buch mit dem Foto darin geschlossen hatte, fiel
mein Blick auf den ersten Buchstaben des Umschlags. ,M" —
M wie Martha, wie MEINE Familie ...

Mit den Jahren des Verschlielens musste jetzt Schluss sein.
Es musste einen triftigen Grund geben, um meine Verwand-
ten zusammenzubringen. Fliichtig riss ich die ersten leeren
Seiten aus dem Buch und begann mit einer Feder zu schrei-
ben:

Friedrichs Testament

Die Sonne versank vollends am Horizont. Das Feuer erlosch
und sein tibriger Rauch waberte durch die kalte Schwiérze.
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Martha. Ankunft.

Die grelle Mittagssonne ldsst den Asphalt der Strale in der
Hitze des Sommers glanzen. Nur die Leitplanke trennt uns
von den scheinbar endlos vielen, aneinandergesetzten Fel-
dern. Wie eine riesige ausgebreitete Patchworkdecke liegen
sie da, wohin das Auge reicht.

Rudi schweigt. Ich schweige. Die Klimaanlage surrt leise.
Im Autoradio spielt der Kultursender eine orchestrale Version
irgendeines Beatles-Hits.

Drauflen zieht die Welt an uns vorbei. In der Ferne kann ich
die ersten Hauser der Kleinstadt erblicken. Inmitten dieser
weiten Ebene wirken sie wie zuféllig verschiittete Bauklotze
auf dem riesigen Felderteppich.

Wir passieren den Ortseingang und ich stelle fest, wie or-
dentlich aneinandergereiht die Hauser eigentlich sind. Mit
ihren modernen Holzfassaden, geschnittenen Hecken und
gepflasterten Einfahrten wirken sie geradezu ungemiitlich
perfekt. Zu gern wiirde ich einen Blick hinter die Mauern
werfen, unbemerkt das Geschehen beobachten, das mir ver-
borgen bleibt.

Rudi schweigt. Ich schweige. Der Moderator erzihlt eine
Anekdote aus seinem Leben. Ich hore nur halb zu und schaue
aus dem Fenster. Wie schnell einen die Vergangenheit doch
einholen kann! Je schneller man versucht, vor ihr wegzulau-
fen, desto eher bekommt sie einen zu fassen. Wie paradox.

Rudi lenkt das Auto durch die Alleen des Stadtzentrums
und biegt auf die Hauptstrafe ab. Die Fahrbahn wird unebe-
ner, die Landschaft kahler, mein Gemiit schwerer. Rudi fragt
nach der Hausnummer.
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Ich bin weder abergldubisch, noch habe ich Bedenken, mein
Schicksal wiirde von hoheren Méchten abhdngen. Aber zum
ersten Mal tiberhaupt féllt mir auf, dass das von uns ange-
steuerte Haus die Nummer 31 trigt, und ein Vertauschen der
Ziffern eine 13, die Ungliickszahl schlechthin, ergibt. Vermut-
lich bin ich zu alt. Es wiirde mir guttun, weniger tiber solchen
Humbug nachzudenken und mich stattdessen auf Wichtige-
res zu konzentrieren.

Wir sind spét dran. Ich herrsche Rudi an, schneller zu fah-
ren. Piinktlichkeit ist mir wichtig.

Wir erreichen das abgelegene Grundstiick am anderen
Ende der Stadt. Das metallene Tor der Einfahrt ist weit ge-
offnet, doch die Villa liegt so verlassen da, als wiren ihre Ge-
maduer in einen tiefen Schlaf gefallen. Wir fahren den langen
Kiesweg hinauf, vorbei an verwilderten Rosenbiischen und
ungepflegten Beeten. Ein trauriger Anblick.

Rudi summt leise zur Musik. Ich schweige. Als er aussteigt,
bleibe ich sitzen und blicke auf das Haus vor mir. Lange ist es
nicht her, dass ich das letzte Mal die Ttir hinter mir geschlos-
sen habe. Aber lang genug.

Rudi 6ffnet die Beifahrertiir und streckt mir seine Hand
entgegen. Ich schenke ihm keine Beachtung und warte, bis
er einige Schritte zurticktritt. Dann ziehe ich mich miihselig
hoch.

Draulen sehe ich zwei Frauen vor der Villa stehen. Die
Neuankémmlinge schauen sich ehrfiirchtig um und warten
ab.

Zunichst halte ich sie fiir Fremde. Doch meine Erinnerung
erwacht, als ich im Gesicht der Jiingeren die wachen Augen
meines Bruders aufblitzen zu erkennen glaube.
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Trixi. Unser Haus.

,Hey, wie war’s eigentlich auf diesem Schulausflug nach ...
dhm ...? Wo wolltet Thr noch gleich hin?“, fragt meine Mutter
nach einiger Zeit der Stille.

Ich habe eigentlich nicht die Absicht, ihr zu antworten, da
ich gerade nicht gut auf sie zu sprechen bin. Aber ich will ihr
das nicht zeigen. Deshalb sage ich: ,Wir sind nach Weimar ins
Theater, und es war ganz ok.” Sie schaut mich kurz skeptisch
an und dann wieder auf die Strafle. ,Ganz ok?”, fragt sie wei-
ter.

Sie merkt anscheinend nicht, dass ich die Autofahrt lieber
schweigend hinter mich gebracht hitte. ,Wie immer halt, nix
Besonderes”, gebe ich zuriick und damit breitet sich wieder
Stille im Auto aus.

Mir ist klar, dass meine Mutter es nicht braucht, dass ich
mich wie ein Kleinkind auffiihre, das nicht umziehen will.
Vor allem, weil mein Vater erst kiirzlich fiir tot erklidrt wurde,
nachdem er spurlos verschwunden war.

Auch mich traf dieser Verlust, trotz der Tatsache, dass ich
ihn nicht sehr gut kannte. Er kam nur tiber die Wochenen-
den vorbei. Manchmal war er auch mal eine Woche da. Er
hatte frither eine Frau. Sie starb an einer Krankheit, als ich
zwolf Jahre alt war. Danach kam er ofter zu uns. Aber wir
durften nicht zu ihm in die Villa.

Aber was, wenn wir nach seinem Tod dort wohnen kon-
nen? Was ja eigentlich gar nicht so schlecht wire. Wenn ich
nur nicht kurz vor meinem Abschluss stehen wiirde!

AufBerdem ist es schon bléd: Solange er lebte, durften wir
nicht in seine Villa ziehen. Aber jetzt nach seinem Tod viel-
leicht schon.
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Das ist einfach seltsam. Das Schlimmste aber ist, dass ich so
kurz vor meinem Abschluss keine Freunde mehr finden wiir-
de. Ich meine, ich bin nicht gerade die Sozialste und Freunde
zu finden fillt mir daher sehr schwer. Aber wie auch immer,
dndern konnen wiirde ich es nicht.

Wir fahren in die Einfahrt eines riesigen Anwesens. Die
Reifen knirschen iiber den Schotter. Schon von weitem kann
ich die riesige alte Villa sehen. Als wir am Ende des Weges
ankommen, sehen wir bereits ein weiteres Auto vor dem Fin-
gang. Wahrscheinlich irgendwelche Familienmitglieder, die
ebenfalls im Testament vorkommen.

Wir steigen aus, gehen die Treppenstufen hinauf durch die
Tiir und stehen in der Eingangshalle, in der nur ein Tisch mit
einer Blumenvase ist. Und dort stehen schon die anderen.

Richard. Die Ankunft.

,Du wolltest doch kiirzere Haare!”, quietscht das Monster in
mir und zieht meiner Frau Helena an den Haaren.

Zum Gliick hat sie das schon kommen sehen und ist mit
angeschalteter Warnblinkanlage an den rechten Straflenrand
gefahren, wo sie sofort angehalten hat. Pl6tzlich habe ich den
Drang zu schnipsen, weswegen meine Hand dem Verlangen
nachgibt. Ich wiinschte, ich kénnte es aufhalten.

Als ich endlich wieder Herr tiber meinen Korper bin, nu-
schele ich besorgt: ,Entschuldige, bitte. Ich hoffe, es hat nicht
weh getan?” Durch den Riickspiegel schenkt Helena mir ein
Lécheln, so wie nur sie es kann; verstandnisvoll, beruhigend,
einzigartig. Selbst nach all den Jahren finde ich ihr Lachen
umwerfend. Erleichtert erwidere ich ihr Licheln, wobei ich
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krampfhaft versuche, den nichsten Tick zu unterdriicken.
Ausnahmsweise gelingt es mir.

,Alles okay bei dir, Papa?” Niklas, mein zehnjéhriger De-
tektiv, dreht sich grinsend zu mir um.

Als Beifahrer bin ich denkbar ungeeignet. Deshalb sitzt
mein Sohn vorne und ich hinten auf der Riickbank.

Ich seufze. ,Natiirlich. Mir geht es gut”, antworte ich zwar
wahrheitsgemidf, aber mit dem Wissen im Kopf, dass ich
selbst von hier hinten eine Gefahr fiir meine Liebsten bin. Im-
merhin bezieht sich seine Frage auf die von mir verursachte
Vollbremsung von eben. Meine Bewegungsticks sind eben
nicht aufzuhalten. Zumindest noch nicht.

Meine Gedanken schweifen ab zu meinem groiten Traum:
Ich als Leiter meines eigenen Forschungsprojektes. Ob es je-
mals moglich sein wird, das Monster zu kontrollieren? Ich
schiittele meinen Kopf, damit dieser Gedanke verschwindet.
Ich wurde gefeuert. Dieser Wunsch ist unerreichbar, jetzt, da
ich ohne Labor und Finanzierung dastehe. Es sei denn, das
Erbe fillt etwas grofier aus als erwartet ...

Als Niklas sich kurz darauf mit schmerzverzerrtem Gesicht
den Ellenbogen reibt, frage ich besorgt: ,Und bei Euch? Ist bei
Euch alles klar soweit?”

Meine Stimme wird eine Oktave hoher: , Thr Penner!”

Kurz halte ich die Luft an. Ich hasse solche Momente. Mein
Herz pocht wild in meiner Brust und ich hére das Blut in
meinen Adern rauschen. Niklas bejaht meine Frage schmun-
zelnd. Auch Helena bestatigt ihr Wohlbefinden mit einem Ni-
cken und ordnet sich daraufhin wieder in den Verkehr ein. So
setzen wir den Weg zu ihrem alten Zuhause fort.

15

Alle Rechte vorbehalten! © Mitteldeutscher Verlag



Rudi. Familientreffen.

Schon von weitem ist die Fassade der gigantischen Villa sicht-
bar. Drei Etagen, wenn ich das aus der Frontscheibe meines
Autos heraus richtig erkenne. Vielleicht auch noch ein Dach-
boden und sogar ein Keller. Dazu viele unterschiedlich grofie
Rundbogenfenster und Balkone.

Der meterhohe Zaun aus pechschwarzen Eisenstiben
lasst vermuten, dass zu dem Gebdude ein ansehnlich grofies
Grundstiick gehéren muss. Hoffnungsvoll kreuze ich meinen
linken Zeige- mit dem Mittelfinger und wende mich an mei-
ne Beifahrerin: ,, Welche Hausnummer stand noch mal in dem
Einladungsschreiben, Martha?”

Die Angesprochene, meine charmante Frau Grofimutter,
hat das architektonische Schmuckstiick ebenfalls durch die
Fenster beobachtet und antwortet mir, ohne sich im Sitz um-
zudrehen: ,Die 31. Und 14 Uhr wird das Siegel vom Testa-
ment gebrochen. Hoffentlich gibt es noch einen Parkplatz ...”

Hausnummer 31, die richtige Stralenseite ist es also schon
mal. Voller Vorfreude lecke ich mir tiber die Lippen, wahrend
ich gedanklich mitzéhle.

Heute ist wieder ein guter Tag nach einer zdhen und eher
kiimmerlichen Zeit. Das habe ich im Blut. Heute wird endlich
das Testament meines Groionkels — Marthas Bruder — verlesen.
Vor mehreren Monaten war er urplétzlich und spurlos ver-
schwunden und schliefflich fiir tot erklart worden. Aber sein
Vermdgen wird seinen Verlust sicherlich aufwiegen kénnen.

Ich habe ihn nicht gut gekannt, doch laut Martha hat er
wohl zum reicheren Teil Deutschlands gehort. Nie hat er et-
was davon abgegeben. Nicht an seine Schwester, noch an sei-
ne Tochter oder seinen Enkel.
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Heute ist Zahltag! Und Martha glaubt fest daran, dass un-
sere Chancen gut stehen und wir sogar einen Anspruch auf
seinen Wohnsitz haben. Dasselbe Haus, in dem das Testament
in wenigen Minuten gedffnet werden soll. Jetzt muss nur noch
die Nummer stimmen. 25 ..., 27 ..., ha!

»Es ist die Villa, Martha!”, juble ich mit gereckter Faust, um
meinen Triumph kundzutun. ,, Wir kriegen eine Villa!”

Strahlend nehme ich den Fufl vom Gaspedal und lasse den
Wagen durch das ebenfalls schwarze Eingangstor rollen, an
dem zwischen allerlei Verzierungen mit Messingzahlen die 31
aushéngt.

Eine Villa, und auch noch so eine prachtvolle! Natiirlich
werde ich sie ein wenig renovieren lassen miissen, um sie auf
den neuesten technischen Standard zu bringen. Dann werde
ich sie aber sofort an den oder die Meistbietende*n vermieten!

So ist zumindest der Plan.

Grof genug fiir eine Firma oder eine reiche Familie ist die
Villa jedenfalls und da mich keine sentimentalen Gefiihle mit
diesem Haus verbinden, habe ich fiir die Zukunft auch keine
Bedenken.

Martha und ich werden mit der Miete so viel Geld verdie-
nen, dass sie in ein paar Jahren einen Platz im besten Alters-
heim der Gegend bekommen wird. Und ich werde nie mehr
in der KFZ-Werkstatt arbeiten miissen. Ein schoner Gedanke.
Ich werde das Schleppen von Autoteilen und den schleimigen
Umgang mit den Kunden sicherlich nicht vermissen. Aber ge-
nug getrdumt, zuriick in die Realitét!

Wir parken auf dem Kiesbett direkt vor dem Hauptein-
gang. Schnell steige ich aus und laufe ums Auto, um Martha
aus dem Auto zu helfen. Doch sie kommt noch gut allein zu-
recht und so schlendern wir Seite an Seite auf die Fliigeltiiren
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zu. Niemand sonst ist bisher weit und breit zu sehen. Perfekt,
so kann es gerne bleiben!

Doch natiirlich wire das zu schén, um wahr zu sein. Kaum,
dass wir uns selbst ins Haus hineingelassen haben und einen
Blick durch den Flur mit ausladendem Treppenhaus in die
nichste Etage werfen, kann ich Schritte von draulen horen.

Die Tiir schwingt auf und die zwei Frauen, die wir drau-
Ben schon gesehen haben, erscheinen im Eingang. Die eine ist
geschiétzt zehn Jahre ilter, die andere wiederum zehn Jahre
junger als ich. Mutter und Tochter ist meine unmittelbare Ver-
mutung.

Nur ... kenne ich die beiden gar nicht. Gehoren sie wirk-
lich zu Friedrichs ndherem Verwandtenkreis? Oder haben sie
sich blof} hierther verlaufen? Ich bin mir ziemlich sicher, sie
noch nie in meinem Leben gesehen zu haben. Zumindest auf
den runden Geburtstagen meines Grofsonkels — die einzigen,
die ich damals mit Martha besucht habe — hitte ich sie doch
treffen miissen. Hmpf. Ob Familie oder nicht, sie machen auf
mich nicht den Anschein, als wollen sie demnéchst wieder ge-
hen.

Das passt mir gar nicht. Mit jedem moglichen Erben kénn-
te schlieBlich mein Anteil sinken! Unzufrieden verschrdnke
ich meine Arme, ziehe die Stirn in Falten und taxiere die Ein-
dringlinge grimmig.

Finf Minuten verstreichen, ohne dass ein Gesprich zwi-
schen uns vieren in Gang kommt. Wir warten nur stumm
und ungeduldig darauf, dass uns von irgendwoher der Notar
empfangt und in eines der angrenzenden Zimmer lotst. Mar-
tha scheint die Frauenzimmer auch nicht sicher einordnen zu
konnen. Jedenfalls hilt sie ihren Mund fest zusammengeknif-
fen und starrt stur an ihnen vorbei.
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Dann endlich hore ich geddmpfte Stimmen. Doch leider
kommen sie aus der Richtung der Eingangstiir. Als sie geoff-
net wird, verdrehe ich beinahe meine Augen. Die auch noch?

,Puh, wir sind noch nicht zu spat!”, atmet Helena hinter
dem Rest ihrer Familie auf. Als Friedrichs Tochter steht sie
sicher auch im Testament. Eigentlich hitte ich fest damit rech-
nen sollen, dass sie, ihr Mann Richard und ihr Sohn Niklas
hierherkommen wiirden. Noch mehr Leute, mit denen Mar-
tha und ich uns das Erbe teilen miissen. Hoffentlich war’s das
jetzt ...

Nacheinander geben sie jedem die Hand und dann geht
das Warten weiter.

Noch zwei Minuten bis Punkt 14 Uhr. Stumm bete ich und
werde belohnt, als kurz darauf endlich, endlich der Notar er-
scheint und unsere achtkopfige Truppe in das Herzstiick der
Villa fiihrt: Ein riesiger Saal mit hoher Decke, vielen Verzie-
rungen und Gemailden an den Winden und einem langen
Esstisch in der Mitte.

Wir setzen uns weit verteilt in unsere jeweiligen Griipp-
chen und erwarten gespannt den Moment, in dem der weifle
Umschlag vor uns geoffnet wird.
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Richard. Die Offnung des Testaments.

Knarzend fillt die ungedlte Eichenholztiir hinter uns ins
Schloss. Mein Brustkorb hebt und senkt sich wie wild, als ich
versuche, wieder zu Atem zu kommen.

Wenn wir meinetwegen zu spit zur Offnung des Testa-
ments von meinem Schwiegervater gekommen wiren, wiirde
ich mir das nie verzeihen. Ich wei3, wie wichtig Helena es ist,
ordentlich Abschied von ihrem Vater zu nehmen.

Sobald sich mein Atem wieder beruhigt hat, betrachte ich
meine Umgebung. Ich stehe in einer alten, aber sehr prunk-
vollen Eingangshalle. Der Raum ist symmetrisch aufgebaut.
So gibt es links und rechts von dem Eingangsbereich zwei
grof3e Fenster, die die Halle in warmes Licht tauchen.

Direkt gegentiber von der Eingangstiir befindet sich eine
Doppeltiir, welche von zwei geschwungenen Treppen, die
vermutlich in die erste Etage fithren, umrahmt wird. Die
Geldnder sind mit Gold verziert und auf den Stufen ist ein
schwerer, roter Teppich ausgelegt.

Auch die anderen Leute aus der Empfangshalle mustern
alles staunend. Die &ltere Dame mit den aschgrauen Haaren
und dem stolzen Blick ist Martha, die Tante meiner Frau. Der
Bursche daneben ist ihr Enkel Rudi. Ich kenne die beiden
kaum und eigentlich nur aus den Erzdhlungen meiner Frau.

Dann widme ich meine Aufmerksamkeit den anderen bei-
den Damen. Helenas verwirrtem und zugleich fragendem Ge-
sichtsausdruck nach, scheint auch sie nicht zu wissen, warum
die beiden hier anwesend sind. Um sie zu beruhigen und ihr
in dieser aufregenden Situation beizustehen, greife ich nach
ihrer Hand. Zartlich zeichne ich mit meinem Daumen kleine
Kreise auf ihre Handfl4che.
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Jeder in der Halle hingt seinen Gedanken nach. Das Schwei-
gen ist unangenehm, denn man hort die unausgesprochenen
Fragen formlich, die im Zimmer umherschwirren.

Der einzige, der von der angespannten Stimmung offen-
bar nichts mitbekommt, ist Niklas. Dieser streift neugierig
durch den grolen Raum und nimmt alles ganz genau unter
die Lupe. Ein Schmunzeln schleicht sich bei diesem Anblick
auf meine Lippen.

Plotzlich spiire ich, wie sich ein dicker Klof in meinem Hals
bildet. Ich huste. Er geht nicht weg. Ich rduspere mich. Ein-
mal. Zweimal. Dreimal. Als er immer noch nicht verschwin-
den will, schlage ich mir unkontrolliert auf den Brustkorb.

Von dem jungen Mann, den ich als Rudi identifiziert habe,
bekomme ich bose Blicke zugeworfen. Martha hingegen
scheint sich daran nicht zu stéren. Wahrscheinlich hort sie
nicht mehr allzu gut. Das wére vorteilhaft fiir mich.

Eine Person weniger, die meiner Krankheit Aufmerksam-
keit schenken kann.

Ich merke, wie das Monster in mir nach meinen Gedanken
greift. Ergeben schliele ich die Augen. Diesmal kann ich es
nicht aufthalten.

,Taube Nuss!”, presse ich schlieflich hervor und starre
Martha an.

Augenblicklich habe ich die Aufmerksamkeit von allen An-
wesenden. Nun schauen alle zu mir.

Rudi stellt sich schiitzend vor seine Oma und ruft: ,,Wie
bitte? Ich habe mich doch gerade verhort, oder?!”

Mir steigt Rote auf die Wangen und ich senke schiichtern
meinen Blick. Der Hell-Dunkel-Kontrast der Fasern des Ma-
hagonibodens erscheint mir mit einem Mal sehr interessant
Zu sein.
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,,Nein, du hast dich nicht verhort!”, tritt Helena nach vorne
und stellt sich ebenfalls schiitzend vor mich.

Uberrascht von ihrer Selbstlosigkeit hebe ich meinen Blick.

,,Er hat Tourette”, erklart sie ohne Umschweife: ,Du weif3t
doch, was das ist, oder Rudi?”

~Klar, weifd ich, was das ist!”, verteidigt er sich und fiigt
nach einer kurzen Denkpause hinzu: ,Kann man das nicht
irgendwie unter Kontrolle bringen?”

Bevor Helena oder ich eine Antwort auf seine Frage ge-
ben konnen, 6ffnet sich unten zwischen den geschwungenen
Treppen die breite Doppeltiir. Kurz erhasche ich einen Blick
auf das, was sich in dem Zimmer dahinter befindet. Eine lan-
ge Holztafel erstreckt sich durch die gesamte Lange des Rau-
mes.

Ein Mann in einem schwarzen Anzug und leicht gebtickter
Haltung tritt heraus. Hinter ihm fallen die beiden Tiirfliigel
fast lautlos zu.

Sein Gehstock, auf den er sich bei jedem Schritt stiitzt, gibt
durch seine metallene Spitze ein rhythmisch klackendes Ge-
rausch von sich.

Sofort eignet sich mein Tourette, oder wie ich es nenne, das
Monster, den Klang an, und mein Mund formt &hnlich klin-
gende Laute nach. Der Herr ignoriert es, wofiir ich ihm dank-
bar bin. Als er in der Mitte der Empfangshalle steht, macht er
eine einladende Geste.

,Hallo”, heifit er uns alle willkommen und ich bin tiber-
rascht, dass seine Stimme so hoch ist: ,Willkommen zur
Offnung des Testaments von Herrn Friedrich Richter. Mein
Name ist Dietrich Vogt, ihr Notar. Zuerst méchte ich Thnen
allen mein Beileid aussprechen. Einen geliebten Menschen zu
verlieren, ist nie einfach.”
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Ich muss das Verlangen des Monsters unterdriicken, seine
Ansprache zu wiederholen. Stattdessen rauspere ich mich 6f-
ter und lauter, als jemand anderes es normalerweise tun wiir-
de.

,Bitte folgen Sie mir nun!”

Mit diesen Worten dreht sich der Notar auf dem Absatz um
und betritt mit uns zusammen den Speisesaal.

Als erstes fillt mir das riesige Gemalde auf, welches an der
Wand hingt und den Verstorbenen zeigt. Von den dunklen,
gezeichneten Augen Friedrichs fiihle ich mich seltsam beob-
achtet.

Ein kalter Schauer jagt mir tiber den Riicken. Portrits von
Toten waren mir noch nie geheuer.

Nachdem alle einen Platz an der langen Tafel gefunden ha-
ben, holt der Notar das Testament aus einer schwarzen Map-
pe hervor.

Mein Atem stockt. Was wird wohl auf diesem Papier ge-
schrieben stehen? Wie viel Geld wird jeder von uns vererbt
bekommen? Wer diese traumhafte Villa wohl kriegt?

Gespannt hinge ich an seinen Lippen, als er vorzulesen be-
ginnt.
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Rudolstadt, den 20.01.2019
Mein Testament

Ich, Friedrich Richter, geboren am 09.06.1952 in Hellersdorf, formu-
liere hiermit im Vollbesitz meiner geistigen Krifte, meinen letzten
Willen: Mein Anwesen sowie die Lindereien vermache ich meiner
gesamten verbliebenen Verwandtschaft, wozu auch angeheiratete
Ehepartner zihlen, zu gleichen Teilen. Martha soll jedoch der Park
gehoren.

Um das Erbe zu erhalten, miissen folgende Bedingungen von allen
Beteiligten erfiillt werden:

1. Alle Erben miissen nach der Offnung des Testaments fiir fiinfzig
Wochen gemeinsam in der Villa leben und wohnen.

2. Jede Woche Sonntag soll eine gemeinsame Mahlzeit zu sich ge-
nommen werden. Wer nicht erscheint, wird vom Erbe ausge-
schlossen.

3. Anwesen und Lindereien miissen gepflegt und instandgehalten
werden.

4. Alle Anwesenden bekommen jeweils eine Aufgabe, die sie fiir
sich bewdltigen sollen.

Werden die Bedingungen erfiillt, vererbe ich weiterhin % meines
Gesamtvermogens in gleichen Teilen an die Hinterbliebenen. Sollten
die Bedingungen nicht erfiillt werden, wird die Summe restlos der
Stadt Rudolstadt gespendet.
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Schockiert halte ich die Luft an. Das kann er nicht ernst mei-
nen?! Wie sollen wir denn so schnell einen Umzug organi-
sieren? Fiinfzig Wochen ist immerhin eine ganz schon lange
Zeit. Und was ist mit unseren Jobs? Okay, zugegeben, ich bin
arbeitslos, aber Helena miisste jeden Tag zwei Stunden zur
Arbeit fahren. Alarmiert suche ich den Blick meiner Frau.
Doch statt Argernis, Wut oder anderen negativen Gefiihlen,
sehe ich ein strahlendes Lacheln in ihrem Gesicht.

S0 kenne ich meinen Vater!”, haucht sie scheinbar gliick-
lich.

Ich hore ein Schnauben, sehe die entsetzten Blicke der An-
deren.

Das wird bestimmt interessant.

Trixi. Nach dem Testament.

Nachdem der Notar fertig ist mit der Testamentsverlesung,
stehen wir etwas ratlos in dem riesigen Wohnzimmer. Vom
Notar haben wir erfahren, dass wir nun alle Erben dieses
Hauses sind und es der letzte Wunsch meines Vaters ist, dass
wir hier zusammenwohnen.

Ich schaue zu dem kleinen Jungen, der sich an seine Mutter —
meine Halbschwester — klammert. Helena wirkt ratlos. Meine
Mutter, wie sie eben ist, erhebt als erste die Stimme: , Nun,
dhm, ich schlage vor, dass wir uns vielleicht etwas umschauen.
Haha, damit wir diese triibe Stimmung etwas lichten.”

Ich rolle nur mit den Augen. Eine Frau, die anscheinend
meine Tante ist, sieht zu ihrem Enkel und fragt: ,Rudi, mein
Schatz, wer ist diese Person, die gerade sprach? Warum ist sie
hier? Ich kenne sie nicht.”
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Thr Enkel sieht etwas feindselig zu uns hertiber.

,Ich weif3 es nicht, aber sie miissen ja irgendwie in die Fa-
milie passen”, sagt Rudi.

Er ist ein etwas stimmiger Mann mit rundem Gesicht, brau-
nen Augen und braunen Haaren. Ich schitze ihn auf 25 Jahre.
Ebenso feindselig wie er, schaue ich zurtick.

Der soll mich blof8 in Ruhe lassen! Ich will nix als so schnell
wie moglich wieder weg von hier. Das ist einfach nicht meine
Welt.

Ich schaue auf meine Hinde, in denen der Brief meines Va-
ters liegt. Der Notar hat gesagt, dass wir Aufgaben bekom-
men, und ich vermute, dass diese Aufgaben in den Briefen
stehen.

Ich will den Brief schon 6ffnen, als sich Unruhe breitmacht.
Niklas, mein Halbneffe (wenn man ihn so nennen kann), ist
mit rotem Kopf aus dem Raum gerannt.

Es interessiert mich nicht wirklich, was passiert ist und
so schiebe ich den Brief einfach in die Tasche meiner blauen
Lieblingsstrickjacke. Erst folge ich Niklas, gehe aber dann in
das mir zugeteilte Zimmer.

Als ich die Treppe hochsteige, bemerke ich, dass die ers-
te Holzstufe knarzt und beschliefle, diese in Zukunft einfach
auszulassen. In meinem Zimmer angekommen, lege ich mich
auf das riesige hellblaue Himmelbett.

Dass der alte Herr jetzt tot ist, muss ich erst mal verdauen.
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Niklas. Das Arbeitszimmer.

Ich renne mit hochrotem Kopf aus dem Speisesaal, in der
Hand den Brief. Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass mir
Mama erst hinterherlaufen will. Doch Papa hélt sie davon ab.
Er weif3, dass ich jetzt meine Ruhe brauche.

Fiir mich war Opa immer ein Vorbild gewesen — ein weiser,
alter Mann, der, im Gegensatz zu allen anderen Erwachsenen,
noch den Blick fiirs Wesentliche hatte. Statt sich dem Alltags-
trott hinzugeben, lernte Opa die verschiedensten Dinge, jagte
Geheimnissen und Rétseln hinterher und reiste um die ganze
Welt.

Er gab sich nie mit seinem Wissensstand zufrieden, wollte
Neues entdecken und versuchte, diese Lebenseinstellung auf
mich zu tibertragen. Er predigte immer wieder: ,Das Wich-
tigste, was der Mensch im Herzen behalten sollte, ist seine
Neugierde.”

Ich wiinschte, er konnte es mir noch einmal sagen, in sei-
nem besonderen, verheifungsvollen Ton. Doch nun war er
plotzlich weg, einfach nicht mehr da. Und das, ohne mir Le-
bewohl zu sagen. Ohne Vorwarnung. Einfach so tot. Und da
hielt ich nun die womdglich letzten Worte meines Opas in der
Hand. Was hatte er mir zu sagen?

So schnell ich kann, stiirme ich durch die méchtige Ein-
gangshalle. Prichtige Gemélde heben sich von den glatten,
holzernen Winden ab, unterbrochen von alten schwarz-weif3
Fotos in dunklen Bilderrahmen.

Rechts und links von der Doppeltiir fithren zwei breite
Treppen zum ersten Stock. Ein dicker, staubiger Teppich be-
deckt die Stufen.
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Als ich die rechte Treppe betrete, 1dsst mich ein holzernes
Knarzen zusammenschrecken und anschlieffend gleich zwei
Stufen auf einmal nehmen. Oben angekommen, stehe ich in
einem rechteckigen Flur, an dessen Seiten vier Tiiren sind.
Niklas steht mit liederlichen Buchstaben auf einem Fetzen Pa-
pier geschrieben, der an der Tiir am Ende des Ganges klebt.
Ich sehe das Zimmer schon vor mir, bevor ich es betrete. Es ist
das alte Arbeitszimmer meines Grof3vaters. Doch als ich die
Tiir 6ffne, bin ich enttduscht. Aufler dem méchtigen Schreib-
tisch mit dem alten Globus und vergilbten Biichern darauf, ist
der Raum kahl und leer.

Mein Koffer steht neben einem notdiirftig gebauten Klapp-
bett. Ich schliefe die Tiir, um jegliche Stérung zu unterbinden
und setze mich an den Schreibtisch. Ungeduldig reifle ich den
Brief auf und entfalte das Papier. Ich erkenne Opas krakelige
Handschrift, die plotzlich zu Tintenflecken verschwimmen.
Trénen.

An meinen lieben Niklas!

Erinnerst Du Dich noch an das, was ich Dir immer gesagt habe?
Dass Du alles hinterfragen sollst und nicht allem Glauben schenkst,
was Dir die Erwachsenen erzihlen? Ja? Ich mochte, dass Du das nie
vergisst, versprich mir das!

Ich schliele die Augen und kreuze meine Finger. Ich schwoére
es, fliistere ich.

Dieses Haus birgt einige Geschichten und Geheimnisse in sich, die
ich Dir offenbaren mochte. Ich habe Dir einen Brief in Sri Lanka
hinterlassen, der Dich bei Deiner Spurensuche durch das Haus wei-
terbringt.
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Stirnrunzelnd betrachte ich den Brief. Sri-Was? Eine vage
Erinnerung taucht in meinem Kopf auf. Hatte Opa nicht im-
mer von seinen Reisen erzihlt und so etwas Ahnliches er-
wihnt? Na klar, Sri Lanka war ein Land! Aber wie sollte ich
blof dorthin kommen? Ich hatte ihm zwar versprochen, je-
dem Geheimnis auf die Spur zu kommen, aber ein Zehnjih-
riger, der nach Sri Lanka reist, um einen Hinweis zu finden —
war das nicht ein bisschen viel verlangt?

Ich drehe den staubigen Globus auf Opas altem Tisch und
suche gedankenverloren nach Sri Lanka. Da! Ich stoppe die
Weltkugel und tippe auf das kleine Fleckchen Erde. Ratsch!
Auf meine unsanfte Beriihrung hin, reifit im Globus ein Sttick
in Form des Landes ein.

Aufgeregt riicke ich dichter an die Weltkugel. Von nahem
sehe ich ganz deutlich, dass dort, wo Sri Lanka liegt, ein Loch
im Globus klafft. Es war mit einem Schnipsel tiberklebt wor-
den, der tduschend echt wie der Rest der Weltkugel aussieht.
Ich stecke meinen Finger hinein und taste darin umher. Mei-
ne Fingerspitze beriihrt etwas Raues. Nach einigen Versuchen
gelingt es mir, den Inhalt aus dem Globus zu ziehen - ein Pa-
pierfetzen.

Pl6tzlich 6ffnet sich hinter mir die Tiir. Ich erschrecke, fahre
herum und lasse den Zettel in der geschlossenen Hand ver-
schwinden.

,Alles gut bei dir, Schatz?, fragt Mama, ihre Augen sind
gerotet.

,,Bei mir schon, aber bei dir nicht”, erwidere ich.

Mama lédchelt. ,Gut beobachtet, Holmes”, sagt sie und
kommt niher, um mir mit der Hand durch die Haare zu wu-
scheln. Sobald sie verschwunden ist, falte ich den Zettel aus-
einander.

29

Alle Rechte vorbehalten! © Mitteldeutscher Verlag



Martha. Die verschlossene Tur.

Die Eichentiir dchzt bedenklich, doch ganz vertraut, als ich
ihren linken Fliigel vorsichtig aufziehe.

Es gab Zeiten, da fiel mir das undenkbar leicht. Wie oft hat-
te ich mich als Kind durch diesen diinnen Tiirspalt gezogen,
entweder schnell, weil drauflien im Garten das ndchste Aben-
teuer auf mich wartete oder meine Blumen gegossen werden
mussten.

Oder ganz langsam, den Kopf gesenkt und voller Reue
tiber meine schlechten Taten, die mein Vater mir stets im gro-
ien Salon unter dem Gemailde seines Grof3vaters aufzuzei-
gen pflegte. Bestraft hat er mich nie, dafiir war sein Wesen
zu mild. Auch Mutter neigte nur selten dazu, weil sie schnell
erkannte, dass mein oft tagelang andauerndes schlechtes Ge-
wissen Strafe genug fiir mich war.

Rudi bemerkt meine missliche Lage und halt mir die Tiir
auf. Ich bedanke mich mit einem freundlichen Blick. Er kennt
mich und ich weif$ seine Zuneigung zu schitzen. Alle anderen
sollen nicht mal auf den Gedanken kommen, zu glauben, ich
wadre auf Hilfe angewiesen.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass er mir folgen will.
Mit einem Kopfschiitteln bitte ich ihn darum, mich allein zu
lassen. Ich kenne dieses Haus seit meinen Kindertagen, jede
knarzende Treppenstufe, jedes lose Dielenbrett und jeden lo-
ckeren Stein in den Kellergewdlben. Hier fiihle ich mich si-
cher und weder meine zittrige Aufregung noch die rheuma-
tischen Schmerzen in den Kniegelenken werden mich davon
abhalten, allein auf mein Zimmer zu gelangen.

Ich stehe bereits am Geldnder und will die erste Stufe hin-
aufsteigen, als ich bemerke, wie durch das grofle Schliissel-
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loch der Bibliothek ein Sonnenstrahl fallt. Ich laufe unter der
Treppe hindurch auf die Tiir zu.

Es ist ein Wunder, dass sie nicht abgeschlossen ist. Mein
Bruder hat sie all die Jahre gehegt und gepflegt und beinahe
niemand durfte diesen Raum betreten. Darin dhnelte er unse-
rem Vater sehr.

So wie Vater hing auch Friedrich sehr an den Werken Goe-
thes, Herders und Gryphius’ sowie den unzdhligen Lexika,
Atlanten und detaillierten Naturkundebtichern.

Die Bibliothek ist ein Schatz, der von Generation zu Gene-
ration weitergegeben, behiitet und stets an Literatur ergénzt
worden war. Die Regale wurden wegen Platzmangel oft er-
weitert und reichen mittlerweile vom Boden bis zur Decke.
Es wire nur eine Frage der Zeit gewesen, bis die Kapazitdten
nicht mehr ausgereicht hdtten und Friedrich eine seiner vielen
genialen Ideen dazu genutzt hétte, um mehr Platz fiir neue
Biicher zu schaffen.

Und jetzt spielt es plotzlich keine Rolle mehr, da er diesen
Raum nie wieder lebendig betreten wird.

Es ist fiir mich schwer begreiflich, dass dieses heilige Zim-
mer in seinem Testament keine Erwdhnung gefunden hat.
Durch den hohen Wert, den es fiir ihn hat, kann ich mir ein-
fach nicht vorstellen, dass er es an die Angehorigen seiner
zerriitteten Familie tibergeben will.

Keiner von den heute Anwesenden scheint mir wiirdig ge-
nug, sich dieser Kostbarkeit annehmen zu kénnen. Die jun-
gen Menschen der heutigen Zeit schédtzen andere Dinge, und
meist tiber deren eigentlichen Wert hinaus. Die Welt hat sich
erst schleichend, dann rasend schnell verdndert. Zwischen
all den staubigen Romanen fiihle ich das noch viel starker als
sonst.

31

Alle Rechte vorbehalten! © Mitteldeutscher Verlag



Ich bin mir nicht sicher, ob die Uhren hier drin stillstehen
oder ob die Zeiger angefangen haben, riickwirts zu ticken,
seitdem ich den Raum betreten habe.

Zwar kann ich nicht mehr leugnen, wie ich allméhlich spii-
re, dass das Alter mich eingeholt hat, doch die Erinnerungen
an meine Kindheit und Jugend, die ich ausschliefllich in die-
sem Haus verbracht habe, sehe ich lebendig wie nie vor mir.

Bis meine Mutter starb, hatte selbst ich keinen Anspruch
auf Zutritt zu den verborgenen Zeilen der wohlbehiiteten Bii-
cher gehabt. Danach dnderte sich alles schlagartig. Vater woll-
te von der Erziehung meines damals siebenjdhrigen Bruders
nichts wissen und gestattete mir, wohl als Entschuldigung da-
fiir, dass von da an alle Verantwortung auf meinen Schultern
lastete, Zugang zum scheinbar unermesslichen Wissen hinter
der verborgenen Tiir.

Seitdem hat sich kaum etwas verdndert. Die weifle Chaise-
longue hatte Vater damals nur fiir mich gekauft und unter das
Fenster zwischen die Regale mit den Liebesromanen und der
botanischen Fachliteratur platziert. Von einer Reise aus Wien
hatte er sie mitgebracht, dazu ein Buch tiber den phytotomi-
schen Aufbau von Orchideen. Daran erinnere ich mich.

Ich bin tberzeugt davon, dass er immer in dem Glauben
gelebt hat, Friedrich und ich hétten nie bemerkt, wie ungliick-
lich er war. Zwar lief er uns oft allein und schenkte uns auch
sonst kaum korperliche, geschweige denn geistige Anwesen-
heit, in der Hoffnung, wir kdmen auf uns selbst gestellt zu-
recht, unterschitzte jedoch auf der anderen Seite, wie sehr
wir beide spiirten, was in ihm vorging. Ich weif3, dass er uns
schiitzen und seine Trauer und seinen Schmerz von uns fern-
halten wollte. Dartiber vergaf3 er jedoch, wer er eigentlich
war. Als unser Vater hétte ihm eine andere Rolle zugestanden.
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Stattdessen wurde er zum Einzelgénger und tiber die Jah-
re immer verbitterter. Ich habe mich oft darum gesorgt, dass
mein Bruder ihm darin nacheifern wiirde. Doch letztendlich
hat es, wenn auch schleichend und unmerklich, mich getrof-
fen.

In meiner freien Zeit an den Wochenenden und jeden Abend
las ich Biicher, in denen die Helden der Geschichte dhnliches
durchlebten. Das war ausschlaggebend fiir den Spannungs-
bogen und die tiberraschende Wendung in der Mitte des Ro-
mans.

Als junges Miadchen habe ich geglaubt, dass auch mich ei-
nes Tages der magische Moment ereilen und mein Leben sich
um 180 Grad drehen wiirde. So habe ich mich Tag fiir Tag
voller Hoffnung zwischen den Zeilen verkrochen, nur um am
Ende festzustellen, dass es keine Wunder gibt.

Friedrich war mein Lichtblick. Er hielt mich auf Trab und
ich tat alles fiir ihn. Wir gingen gemeinsam in die Schule, ich
half ihm bei den Hausaufgaben, kochte fiir ihn, brachte ihn je-
den Abend ins Bett und las ihm vor. Ich war Zuhérerin, wenn
er traurig war, Spielgefahrtin, wenn er toben wollte, und seine
beste Freundin, der er alle Wiinsche und Geheimnisse anver-
trauen konnte. Nur seine Schwester, die war ich nie.

Wie gern wiirde ich jetzt ein Buch aus einem der Regale
nehmen und zu lesen beginnen. Aber Rudi muss morgen
arbeiten und bevor wir nach Hause fahren, mochte ich in
meinem Zimmer gewesen sein, in das ich demnéchst wieder
einziehen werde. Schweren Herzens erhebe ich mich von der
Chaiselongue, verlasse die Bibliothek und schliefle leise die
Tiir hinter mir.
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Rudi. Erstes Abendmabhl.

An der gigantischen Tafel herrscht eine Stimmung, die sich
nur schwer beschreiben ldsst. Es ist sehr kiihl und angespannt.
Alle sitzen wieder in ihren kleinen Griippchen, niemand re-
det miteinander. Doch immer wieder schweifen Blicke umher
und versuchen die anderen Anwesenden zu durchbohren
und die unterschwellige Neugier ihrer Besitzer auf die Frem-
den zu stillen.

Besonders Richards ruckartige Bewegungen und merk-
wiirdige Gerdusche lassen alle paar Minuten jeden am Tisch
aufschauen. Seine dauernden Entschuldigungen nerven mich
beinahe schon mehr als die Ticks selbst! ,Sorry” hier, , Tut mir
leid” da, wie ein alter, abgewrackter Leierkasten.

Wire nicht seine Frau, hitte er schon etliche Male sein Glas
umgeworfen. Aber zum Gliick ist sie immer sofort zur Stelle.
Diejenigen, die sie beim Starren erwischt, lachelt sie einfach
souverdn an, so als ware gar nichts passiert.

Ich selbst bin kaum gewillt, die anderen grofartig besser
kennenzulernen. Ich bin schlecht gelaunt, nein, eigentlich bin
ich sogar sauer! Mein Plan mit der Villa war perfekt, der Gut-
achter nur einen Anruf entfernt und die Handwerker so gut
wie bestellt.

Und jetzt das! Zwolf Monate zusammenleben! Mit diesen
fremden Menschen, die nur ein diinnes Blutsband aneinan-
derhélt. Das haben Martha und ich nicht verdient! Doch wenn
wir das versprochene Geld, die drei Millionen einstreichen
wollen, miissen wir wohl oder tibel mitspielen.

Auch mit der Tatsache, dass unsere Schlafraume im oberen
Stockwerk liegen und ich noch keinen Schimmer habe, wie
ich unser beider Gepéck dort hoch schleppen soll ...
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Links von mir rduspert sich jemand laut und unterbricht
damit die Stille, das Klappern von Besteck und Richards ge-
legentliche Ausfélle. Sofort kleben mehrere Blicke auf Helena.
Sie wiederum schaut mit leicht schief gelegtem Kopf zu den
mir noch unbekannten Frauen hintiber. Wie heilen sie noch
gleich? Charlotte und Beate? So oder so dhnlich auf jeden Fall.

,,Im Testament stand, dass alle hier Anwesenden mit Fried-
rich verwandt sind — oder angeheiratet. Wie passt Ihr beiden
da hinein? Ich habe Euch noch nie irgendwo gesehen, auf kei-
ner einzigen Familienfeier. Also was hattet Thr mit meinem
Vater zu schaffen?”, fragt sie mit einem offensichtlich gestell-
ten Lacheln.

Hmpf, endlich sagt's mal jemand. Hétten ihre Briefe nicht
namentlich mit im Testament gelegen, ich hétte sie keine Se-
kunde langer fiir Teile der weiteren Familie gehalten.

Charlotte braucht kurz, um fertig zu kauen. Dann antwor-
tet sie frei heraus: ,,Macht nichts, dass du uns nicht kennst.
Von Euch hat Friedrich uns auch nie viel erzdhlt. Aber ich hat-
te immer stark vermutet, dass er seine Griinde dafiir hatte. Er
hat ja wirklich aus allem ein Geheimnis gemacht, nicht wahr?
Wir waren verlobt, Trixi ist seine Tochter.”

Kurz wirkt der Raum wie eingefroren. Dann zerreifit das
Gerdusch von Helenas Gabel die Luft, als das Metall scharf
klirrend auf dem Fuflboden aufschldgt. Richard féhrt hef-
tig zusammen und sto8t mit erhchter Stimme einen lauten
Fluch aus. Niemand scheint mehr recht zu wissen, wohin er
schauen soll. Alle miissen zuerst Charlottes Information ver-
dauen.

Friedrich hatte neben Caroline eine weitere Frau in seinem
Leben? Und mit dieser ein Kind?! Ist das wahr oder wird das
gleich noch jemand als Scherz abtun?
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Da aber weder Mutter noch Tochter sich erkldren, muss ich
annehmen, dass es stimmt.

Friedrich, Friedrich ... Wann hatte das jemals ans Tageslicht
kommen sollen? Vor Jahren schon und er hatte sich blof3 nie
getraut? Sein Tod und das Testament hatten den Prozess jetzt
auf jeden Fall beschleunigt ...

Nicht nur das Verhéltnis tiberhaupt war ein Skandal, son-
dern auch zwei andere Tatsachen: Dass Friedrichs Erstgebo-
rene und Charlotte nahezu gleich alt sein diirften; und dass er
Caroline eiskalt betrogen haben konnte!

Helena springt von ihrem Stuhl auf.

,Unmoglich”, keucht sie hervor, wihrend ihr Gesicht rot
anlduft und fleckig wird, , Vater war ein treuer Ehemann, er
hétte niemals eine Geliebte gehabt!”

Sie zittert nach ihrem Ausbruch, doch das scheint Charlotte
kaum zu beeindrucken. Die hebt nur skeptisch eine Augen-
braue.

Ich beobachte den Konflikt gespannt, ohne mich selbst
daran zu beteiligen. Und obwohl mich Eifersucht und Zi-
ckenkrieg normalerweise nie wahnsinnig interessiert haben
oder ich solche Sachen gutheifle, spiire ich doch eine gewis-
se Genugtuung. Es lindert meine Wut auf die aktuelle Situ-
ation.

Wenn sich die beiden Parteien jetzt ordentlich zerstreiten,
konnten dabei vielleicht ungeahnte Vorteile fiir mich heraus-
springen! Ein schoneres Zimmer im Erdgeschoss zum Bei-
spiel, weil die Frauen nicht ldnger nebeneinander wohnen
wollen. Das wére ein verdammt guter Anfang!

Gedanklich beginne ich mir die Hinde zu reiben, wie ich
es unbewusst auch in der Autowerkstatt immer tue, wenn ich
einen guten Handel an Land ziehe.
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,,Gefiihle konnen sich dndern, meine Gute”, erklart Char-
lotte ganz ruhig, ,und Friedrichs Liebe zu mir war echt. Das
habe ich gespiirt, alles davor ist nicht meine Angelegenheit.”

Trixi neben ihr sieht allerdings aus, als wire sie gerade lie-
ber tiberall sonst, nur nicht hier.

Zu Recht, denn Helena und auch Richard machen sich jetzt
auf den Weg um den Tisch herum, geradewegs auf Charlotte
zu, offensichtlich, um ihren Streit noch ein wenig weiter an-
zuheizen. Thr Sohn Niklas beteiligt sich nicht, aber er hat sein
Besteck beiseitegelegt und rutscht unruhig auf seinem Stuhl
umbher.

Jeder falsche Satz und jede ungeschickte Formulierung der
beiden Frauen konnte nun auch handgreiflich ausarten. Ge-
spannt warte ich ab.

,Heuchlerin! Das Andenken an meinen Vater so in den
Dreck zu ziehen, wie kannst du es wagen?”, kreischt Helena,
dicht hinter ihr entfdhrt ihrem Mann ein hochténiges , Mist-
stiick!”, gefolgt von einem fliichtigen Zdhnefletschen, das ihn
kurzzeitig wie eine skurrile Version von Micky Maus wirken
lasst.

Diesmal entschuldigt er sich nicht einmal mehr bei ihr.
Endlich scheint auch Charlottes unantastbare, kiihl-freund-
liche Hiille zu brockeln, ihre Mundwinkel beginnen leicht zu
beben.

,Nicht!”, bittet Trixi noch nervos. Doch die Katastrophe ist
nicht mehr aufzuhalten. ,,Das muss ich mir nicht bieten las-
sen. Entweder wir akzeptieren diesen Umstand und lernen
alle gemeinsam damit zu leben, oder wir konnen das Erbe
und Friedrichs letzten Willen vergessen!”

,Oh, zur Hoélle mit Friedrichs letztem Willen! Thr beiden
seid kein Teil der Familie und werdet es auch nie sein! Ihr ...”
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Erst verstehe ich nicht, wieso die Frauen ihr Gezanke unter-
brechen, aber dann hére ich das hélzerne Knarzen der Tiir
und erhasche gerade noch, wie Niklas” braune Haarstrdhnen
durch den Spalt nach draulen verschwinden. Seine Mutter
folgt ihm schliefllich und mit einem letzten bdsen Blick geht
Richard auf seine Seite der Tafel zurtick. Der Streit ist zu Ende.
Fiirs Erste. Aber der richtige Krieg wird irgendwann folgen.

Priifend schaue ich hiniiber zu Martha und sehe die Be-
sorgnis in ihrem faltigen Gesicht. Sie hatte Friedrich am bes-
ten gekannt. Ob sie etwas davon geahnt oder sogar gewusst
hatte? Ich muss sie spéter auf jeden Fall fragen!

Aber zuerst will ich das restliche Abendessen noch in Ruhe
zu Ende bringen. Immerhin habe ich nicht die zweite Bedin-
gung des Testaments vergessen: Eine gemeinsame Mahlzeit
pro Woche. Hoffentlich gilt Niklas” und Helenas Verschwin-
den wéhrend des Essens dann nicht als grober Regelverstofs.
Sonst ist all der Unsinn bisher umsonst gewesen.
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Martha. Nach dem ersten Abendmahl.

Das Essen liegt mir schwer im Magen. Die Emporung meiner
Nichte und die Worte des Streits zwischen ihr und Charlotte
hallen in meinem Kopf nach. Mein Bruder war ein genialer
Mann, voller Inspiration und Plédne, die es bis zuletzt umzu-
setzen galt. Er hatte Geheimnisse, aber es gibt keine, die ich
nicht kenne.

Helena wird ihre Zeit brauchen, um die Wahrheit anzuneh-
men und zu akzeptieren. Friedrich wollte das so. Er hat sich
dieses seltsame Konzept ausgedacht und ihm wird bewusst
gewesen sein, dass ein Zusammentreffen diese Tatsache ans
Licht bringen wird. Was ist nur seine Intention dahinter? Ein
friedliches Miteinander zwischen uns zu schaffen? Eine wun-
derbare Idee, aber ich zweifle an der Umsetzung.

Der kleine Niklas reifit mich aus meinen Gedanken. Wie ein
Gespenst huscht er an mir vorbei und stiirmt die Treppenstu-
fen hinauf. Wenn mich nicht alles tduscht, kam er geradewegs
aus der Bibliothek. Er macht seinem Opa alle Ehre. Ohne mich
auch nur angesehen zu haben, ist er verschwunden. Ob er
Angst vor mir hat? Veriibeln kann man es ihm nicht.

Von allen Seiten streifen mich die Blicke meiner Ahnen, als
ich nun auch, einen Fuf} vor den anderen, langsam die Stu-
fen hinaufsteige. Der letzte Familienangehérige, von dem ein
Portrait angefertigt wurde, ist Friedrich selbst. Stumm und ir-
gendwie schmerzvoll hat es nach wie vor seinen Platz im gro-
Ben Speisesaal. Er fehlt mir. Mein kleiner Bruder war immer
ein Vorbild fiir mich gewesen. Seine stindige Neugier und
Lebensfreude, die er sich bis zuletzt bewahren konnte, waren
bewundernswert. Es passt zu ihm, dass er einfach so von uns
gegangen ist. Er hat nie viel tiber sich selbst gesprochen, des-
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halb wundert es mich nicht, wie kurz gehalten seine letzten
Worte sind.

Fast wiinsche ich mir, der Streit wiirde in Zukunft fortge-
setzt und das Erbe restlos gespendet werden. Ich weif3, wie-
viel mein Bruder besessen hat. Selbst eine gerechte Aufteilung
unter allen Familienmitgliedern wiirde jeden einzelnen von
uns ein ganzes Stiick reicher machen.

Aber wozu? Viel Geld ist viel Verantwortung. Zudem
miissten wir uns einigen, was mit der Villa geschehen soll.
Diese Diskussion mdchte ich mir gar nicht ausmalen.

Sicher wird es die schrédgsten Vorschldge geben. Ein Hotel,
eine Wohnanlage, ein Biirogebdude ... Vielleicht liegt es da-
ran, dass ich hier grof8 geworden bin, dass ich all diese Vor-
haben sofort verweigern wiirde. Und dass, obwohl ich, ers-
tens, genau weif3, dass ich im Gegensatz zu den anderen nicht
mehr allzu lang leben werde und es mir von daher egal sein
konnte, und, zweitens, sowieso nichts dagegen tun kann, weil
ich mit dieser Bitte allein sein werde.

Dabei ist es schon fragwiirdig, wieso ich den Wunsch tiber-
haupt hege. Riickblickend bin ich in diesen Mauern so un-
gliicklich gewesen, dass ich mich eigentlich nicht nach einem
solchen Ort sehnen sollte.

Friedrich dagegen erging es anders. Ich sah ihn aufwachsen
wie eine Mutter ihren Sohn und war stolz darauf zu sehen,
wie er zu einem selbstbewussten jungen Mann wurde. Ich
kannte viele Frauen, die fiir ihn schwidrmten und einen ho-
hen Preis bezahlt hitten, um ihr Leben an seiner Seite zu ver-
bringen. Darunter waren sogar einige meiner Freundinnen.
Im Nachhinein sollte ich mich eigentlich fragen, ob vielleicht
das der Grund gewesen war, mit mir befreundet zu sein und
gemeinsam Zeit zu verbringen.
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Entschieden hat sich mein Bruder jedoch fiir seine grof3e Ju-
gendliebe, Caroline. Eine wunderschone, intelligente Frau, in
deren Wangen sich jedes Mal feine Griibchen bildeten, wenn
sie lachte. Die Hochzeit war prunkvoll und schillernd, das
Familiengliick perfekt, als Helena geboren wurde, und mein
Neid so grof wie nie zuvor. Ich liebte Friedrich tiber alles, war
immer fir ihn dagewesen, habe meine Jugend opfern miis-
sen, um mich um ihn zu kitmmern — und plétzlich war ich
nicht mehr die einzige in seinem Leben.

Als Schwester wurde ich nach Ehefrau und Tochter hinten-
angestellt und war nicht mehr so interessant wie frither. Er
brauchte mich nicht mehr. Und ich wollte partout nicht ein-
sehen, dass er lingst erwachsen und nicht mehr auf mich an-
gewiesen war. Ich fiihlte mich nutzlos und fehl am Platz. Trost
fand ich im Park der Villa, in dem ich oft den Tag verbrachte
und die schonsten Blumen und das frischeste Gemdise ziich-
tete und unter dem Kirschbaum sa8.

Noch immer liegen viele Treppenstufen vor mir. Vom Fens-
ter meines Zimmers aus kann ich den gesamten Garten tiber-
blicken. Sein jetziger Zustand ist alles andere als erfreulich.
Er scheint keine Pflege mehr erfahren zu haben, seit ich das
letzte Mal ausgezogen bin.

Zum ersten Mal verlie$ ich die Villa zwei Jahre nach der
Heirat meines Bruders. Ich wollte nur noch weg, der Eifer-
suchtsspirale entkommen und mich selbst verwirklichen. Da-
fiir hatte ich mir all die Jahre keine Zeit genommen. Ich bezog
eine Wohnung in einer fremden Stadt und wusste auf einmal
gar nicht wohin mit all der Freiheit. Noch nie zuvor hatten
mir so viele Moglichkeiten offen gestanden. Das Problem war
nur, dass ich mit mir nichts anzufangen wusste. So kam es,
dass ich mich immer wieder bei dem Gedanken erwischte
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,Was hitte Friedrich jetzt getan?” Thm schien alles so leicht
zu fallen.

Letztendlich fand ich eine Arbeitsstelle in einem Finanz-
amt, womit ich mir meinen Lebensunterhalt verdiente. Vater
hatte uns ein hiibsches Stimmchen an Erbe hinterlassen, aber
ich wollte trotz alldem unabhédngig sein.

Im Haus nebenan zog ein junger Bankkaufmann ein. Er war
gutaussehend und sehr zuvorkommend, und schneller als es
mir lieb war, stlirzten wir uns in eine gemeinsame Ehe. Das
macht man ja bekanntlich so. Wir bekamen einen Sohn und
nannten ihn Elmar. Als er vier Jahre alt war, verlief8 sein Vater
mich fiir eine andere Frau. Ich zog den Jungen alleine groS.

Bis heute zweifle ich an meinen Fahigkeiten als Ehefrau, war
ich doch wieder nicht gut genug gewesen. Elmar aufwachsen
zu sehen war Freude und Qual zugleich. Mit jedem Schritt
wurde er &lter und reifer, mit jedem Atemzug entfernte er sich
etwas mehr von mir. Ich wusste, dass ich nicht in den Prozess
des Erwachsenwerdens eingreifen und meinen Sohn niemals
fiir immer fiir mich behalten konnte. Ich hitte unsere gemein-
same Zeit mehr genieflen konnen, hitte ich nicht nur das Ende
dieser im Blick gehabt. Eine schlechte Angewohnbheit.

Obwohl ich meine stumme Sehnsucht nach Zweisamkeit so
gut es ging zu verbergen versuchte, spiirte er meinen festen
Handgriff. Er verlief die Stadt, um zu studieren. Wir sahen
uns immer seltener. Er begann die Welt zu erkunden. Von sei-
ner letzten Reise brachte er eine siidlandische Frau mit, die
nur sehr gebrochen deutsch sprach. Eine immerwéhrende
Barriere zwischen uns.

Ich schlurfe den Gang zu meinem Zimmer entlang und
driicke die Tiirklinke nach unten. Den Rest des Abends werde
ich hier oben verbringen. Den Lehnsessel ans Fenster gertickt,
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kann ich stundenlang hier sitzen und in den Park hinunter-
blicken. So lange ich noch kann, werde ich wieder damit be-
ginnen, mich den Pflanzen zu widmen.

Verwilderung sieht nur bis zu einem gewissen Grad schon
aus. Es ist an der Zeit, Schaufel und Heckenschere wieder in
die Hand zu nehmen. Dabei geht es mir gar nicht darum, et-
was Neues zu schaffen. Stattdessen wiirde ich einfach gern
den urspriinglichen Zustand der Griinanlage wiederherstel-
len. So, wie ich ihn in Erinnerung habe.

Elmar und seine Frau sah ich nur selten. Sie lebten zwei
Stunden von mir entfernt und waren beruflich sehr beschéf-
tigt. Es grenzte an ein Wunder, dass sie sich trotzdem dafiir
entschieden, ein Kind in die Welt zu setzen.

Ich kann nicht genau sagen, wie viel Zuneigung und Auf-
merksamkeit mein Enkel in seinen frithen Jahren von seinen
Eltern erfahren hat, er selbst erinnert sich auch nicht mehr da-
ran. Hochstwahrscheinlich nicht allzu viel.

Es mag verriickt klingen, und auch ich erschrecke mich
bei diesem Gedanken immer wieder vor mir selbst, aber viel-
leicht war es fiir ihn das Beste, seine Eltern zu verlieren und
von jemandem aufgezogen zu werden, der ihm mehr bieten
konnte. Der Unfall war damals sehr schnell von der Biihne,
ich bekam als néchste Verwandte das Sorgerecht zugeschrie-
ben und nahm Rudolf im zarten Alter von vier Jahren bei mir
auf. Und diesmal schwor ich mir, alles richtig zu machen. Ich
wollte nicht wie mein Vater sein, der tiber seine eigene Trauer
die Verantwortung tiber seine Familie verga8. Und ich wollte
nicht so sein wie mein vergangenes Selbst, das dngstlich dem
Ende entgegensah.

Der Lehnsessel ist unbequemer, als ich ihn in Erinnerung
habe. Macht nichts, die Aussicht ist es mir wert und schlief3-
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lich bin ich abgehértet. Orangerot gliiht die Sonne hinter den
Bergen im Westen der Stadt.

Es klopft an meiner Zimmertiir. Rudi stolpert herein. Ich
erzidhle ihm, dass ich gerade an ihn gedacht habe. Es interes-
siert ihn wenig, aber das war zu erwarten. Vielleicht habe ich
ihn als Kind zu sehr verwohnt. Auch noch heute wirkt er so
zerbrechlich und hilflos, dass ich ihm seine Wiinsche schlecht
ausschlagen kann. Das ist wohl der Grund, warum er wieder
bei mir eingezogen ist. Er kennt die Vorziige unserer Sym-
biose und weif diese mehr zu schitzen als die Nachteile des
gemeinsamen Zusammenlebens.

Eine Weile sprechen wir tiber die letzten Tage in der Villa,
dann wiinscht er mir eine gute Nacht und verdriickt sich in
sein Zimmer. Die Sonne ist derweil ganz hinter den Bergen
verschwunden.

Niklas. Die Bibliothek.

Die Kerze in meiner Hand flackert bei jeder Bewegung. Im
Schein des Kerzenlichts steige ich die Treppen mdoglichst ge-
rdauschlos hinab. Die letzte Stufe tiberspringe ich, weil das
Knarzen des briichigen Holzes die anderen aufwecken wiir-
de.

,,Was machst du hier mitten in der Nacht, Niklas?”, wiirden
sie fragen und ich wiisste nicht, was ich antworten soll. ,Opas
Spuren durch das Haus verfolgen? Die fiir mich gelegten Rét-
sel aufdecken?”

Sie wédren ganz aufgeregt und wiirden sagen: ,Das miissen
wir der Polizei melden. Vielleicht sind es Hinweise auf Opas
Tod.” Vielleicht finden sie dann die Leiche.
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Mir lauft es eiskalt den Riicken hinunter. Nein, das sind
meine Briefe. Ganz persénlich und nur fiir mich. Keiner darf
davon wissen.

Ich taste mich vorsichtig an der Wand entlang. Das schwa-
che Licht der Kerze l4sst die méachtige, mit Ornamenten ver-
zierte Holztiir der Bibliothek noch gruseliger erscheinen. Aus
Angst, dass mich jemand verfolgt, werfe ich einen Blick hinter
mich. Alles ist schwarz und totenstill.

Dort, wo Geschichten in Seiten liegen, formte ich Traume
der Zukunft.

Ich hatte mir die Worte, die Opa im Globus hinterlegt hatte,
zigmal durchgelesen. Er musste damit die Bibliothek meinen.
Im Inneren des grofien Saales riecht es noch nach vergilbtem
Papier. Ich schreite die hohen Regale entlang und erkenne
zerfledderte Buchriicken.

Bei dem Sammelband Sherlock Holmes bleibe ich stehen.
Opa hatte mir den Spitznamen ,Sherlock” gegeben, weil es
seine Lieblingsbticher waren. Ich stelle mich auf die Zehen-
spitzen und ziehe das Buch heraus. Ein Brief fillt aus dem
Einband auf den Boden. Eilig biicke ich mich und lese im Ker-
zenschein:

Lieber Niklas alias Sherlock!

Ich wusste, dass Du mich gut genug kennst, um das richtige Buch
zwischen all den anderen ausfindig zu machen. Wie oft safs ich als
Kind hier und habe in Abenteuer- oder Detektivromanen geschmo-
kert, doch Sherlock Holmes blieb mein Favorit. Mich beeindruckten
seine genaue Auffassungsgabe und die Begeisterung fiir das Auf-
decken von Geheimnissen. Meinem strengen Vater gefiel das gar
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nicht. Er versuchte, mich zu einem rational denkenden Erwachse-
nen zu erziehen, was ihm trotz strenger Mafinahmen misslang. Im
Buch findest Du einen Hinweis, wo der nichste Brief versteckt ist.

Schnell werfe ich einen Blick in den Sammelband und erken-
ne hier und da ein paar Kreise um bestimmte Buchstaben. Ich
weif3, was zu tun ist. Vorsichtig, aber gleichzeitig auch wahn-
sinnig aufgeregt, renne ich zurtick ins Zimmer und setze mich
an den Schreibtisch, um die hervorgehobenen Buchstaben an-
einanderzureihen.

Helena. Der Brief.

Fiir Helena

Zittrig fahren meine Finger die geschwungenen Buchstaben
meines Vaters nach, die den Brief an mich adressieren. Friiher,
als ich noch ein kleines Mddchen war, wollte ich immer sei-
ne verschnorkelte Handschrift haben. Und heute, bestimmt
25 Jahre spéter, habe ich Schwierigkeiten damit, sie zu entzif-
fern. Nicht, weil es Schreibschrift ist und ich nur noch Druck-
schrift gewohnt bin, sondern weil die Erinnerung an meinen
Vater mir Tranen in die Augen treibt.

Die vergangenen Monate waren die Hoélle fiir mich. Ich er-
innere mich noch an den frischen, aber sonnigen Friihlings-
tag, an dem mir mitgeteilt wurde, dass mein Vater fiir tot er-
klart worden war. Richard und ich waren gerade auf Arbeit,
im Labor eines Forschungsinstituts fiir die Heilung seltener
Krankheiten, als der Anruf kam. Der Polizist am Telefon war
kalt, herzlos und ging ziemlich grob mit mir um. Richard, den
das wiitend machte, beleidigte den Polizisten — jedoch unge-
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wollt. Sein Tourette hatte die Gedanken laut ausgesprochen,
die Richard niemals gesagt hiatte. Dummerweise war der Poli-
zist Sohn eines Staatsanwaltes, welcher fiir die Entlassung
meines Mannes sorgte.

Seitdem erkenne ich Richard nicht wieder. Sein friiheres
Selbstbewusstsein im Umgang mit seiner Krankheit ist kom-
plett verschwunden. Zuriickgeblieben ist eine leere Hiille, die
sich standig fiir sein Fehlverhalten entschuldigt, fiir das sie
nichts kann.

Das machte mir meine Situation nicht leichter. Einen ver-
schwundenen Vater zu haben und alleinverdienend zu sein,
war fiir mich eine extreme Belastung. Zwar gab Richard sein
Bestes, sich um den Haushalt und um unseren Sohn zu kiim-
mern, aber trotzdem war es schwierig.

Es dauerte eine Weile, aber mittlerweile komme ich mit der
Situation klar. Richard geht es wieder besser und ich kann
jetzt Abschied von meinem Vater nehmen.

Wenn da nicht diese Frau und ihre Tochter wéren!

Eine Welle aus Wut, Trauer und Verzweiflung erfasst mich,
als mir dieser Gedanke durch den Kopf geht: Wie konnte Papa
mir das antun? Wie konnte er Mama so etwas antun? Warum
hat er ihr Andenken so beschmutzt? Wie soll es mir mit so
vielen unbeantworteten Fragen gelingen, Abschied von ihm
zu nehmen?!

Aufgebracht schmeifSe ich den Brief in den Papierkorb, der
neben meinem ehemaligen Schreibtisch steht. An diesem Tisch
habe ich frither immer tiber meine Hausaufgaben nachgegrii-
belt. Und wenn ich gar nicht weitergekommen bin, hat Papa
sich einen zweiten Stuhl geholt und versucht, mir zu helfen.

Das Licht der untergehenden Sonne scheint in den Raum
und blendet mich, als ich den Brief wieder aus dem Miill hole.
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Ich frage mich, wie lang ich wohl schon in meinem alten Kin-
derzimmer sitze und nachdenke?

Genauso unentschlossen wie gerade eben, starre ich den
Briefumschlag an. Soll ich ihn lesen? Was ist, wenn Papa sich
in diesem Schreiben erklart? Seufzend reifse ich den Brief auf
und beginne zu lesen.

Liebe Tochter!

Ich weifs, wie sehr Du gerade unter meinem Ableben leiden musst.
Doch alles, was ein Anfang hat, hat auch ein Ende. So war es schon
immer. Sei nicht traurig, das Leben geht weiter!

Du weifit, wie sehr ich Dich liebe und ich mochte, dass Du nie
daran zweifelst.

In Liebe
Dein Papa

PS: Bitte sei so lieb und riume das Zimmer Deiner Mutter ein biss-
chen auf. Danke!

Enttduscht lasse ich das Blatt sinken. Nichts. Er hat seine neue
Frau kein einziges Mal erwahnt. Er 1dsst mich zurtick. Einfach
s0. Allein und verwirrt.

Wiitend zerreife ich das beschriebene Blatt und lasse die
Teile zurtick in den Miilleimer segeln. Sobald sie darin ver-
schwunden sind, drehe ich mich um und eile hastig aus dem
Zimmer. Noch eine Sekunde ldnger in dem Raum und ich hat-
te die Einzelteile wieder aus dem Miill gefischt.
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Rudi. Der Testamentsbrief.

Als ich mich am Abend auf dem Bett niederlasse, hore ich das
leise, typische Knistern von Papier und greife verwundert in
meine Hosentasche. Was ist denn das? Ach, der Brief aus dem
Testament, nattirlich! Ich hatte den Umschlag nur zur Hilfte
aufgerissen und nicht einmal lesen kénnen, weil ich aufgehal-
ten wurde.

Nun ja, dann erst jetzt. Alle anderen wissen bestimmt
schon, was in ihren Briefen steht, da will ich nicht noch langer
hinterher hangen! Also reile ich schwungvoll auch noch den
Rest des Umschlages auf, werfe ihn ohne einen zweiten Blick
auf meinen staubigen Nachttisch und mache es mir mit dem
einfach gefalteten Zettel auf dem Bett bequem.

Was wiirde mich wohl erwarten? Vielleicht doch ein klei-
nes, ganz eigenes Erbe an mich vom alten Friedrich, um sei-
nen , Geniestreich” mit der Villa wieder gutzumachen? Nach
dem Trubel mit seiner zweiten Geliebten hdtten wir meiner
Meinung nach schon einen Anspruch auf eine Entschadi-
gung!

Kurz geniefe ich noch die Ungewissheit und meinen
Traum, in dem ganzen Krempel im und um das Haus herum,
doch meinen persénlichen Schatz zu finden. Dann falte ich
das Blatt auf und lese, was dort in Friedrichs leicht kursiver
Schrift geschrieben steht.

Ich werde blasser mit jedem Wort und lasse meine Arme
langsam auf meine Oberschenkel sinken. Friedrich, du ver-
dammter Mistkerl! Nichts mit einer Wiedergutmachung und
die Traume vom eigenen Schatz sind damit auch geplatzt.
Stattdessen hat er Arbeit fiir mich!
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War das denn vorstellbar? Als hétte der Alte mich kein biss-
chen gekannt. Er muss doch gewusst haben, dass ich korper-
liche Arbeit verabscheue.

Echt lastig, aber ich muss mich zusammenreiien. Am Ende
von diesen Strapazen steht immer noch die betrédchtliche
Summe, die Friedrich in seinem Testament festgelegt hatte.
21 Millionen Euro, zwar aufgeteilt auf die gesamte Verwandt-
schaft, aber dann bleiben mir und Martha immer noch jeweils
3 Millionen. Trotzdem eine angemessene Belohnung, wie
ich finde. Dafiir kann ich mich einmal tiberwinden und den
Handwerker spielen, ausnahmsweise.

Ich lese den Brief ein zweites Mal und murmle dabei vor

mich hin: ,,... Deine Aufgabe, Rudolf ... praktischer Natur,
blah blah blah ... Das Haus winterfest machen ... Alte Fens-
terldden reparieren oder austauschen ... und neue anbrin-
gen...”
M-hm, von mir aus. Aber nicht morgen. Irgendwann die
nichsten Wochen vielleicht, bis zum Winter ist ja noch Zeit.
Bestimmt muss ich dafiir auch noch eine Menge Geld blechen
fiir die neuen Fensterldden. Das will ich mir nicht gerade jetzt
antun. Spater ... Spéter irgendwann.

Helena. Der Streit.

Das schlechte Gewissen, den Brief einfach so weggeschmis-
sen zu haben, schldgt mir seit Tagen auf den Magen. Um es zu
lindern, beschliefle ich, zumindest Papas letzten Willen, Ma-
mas Schlafzimmer aufzurdumen, zu erfiillen. Jetzt.

Die Dielen des alten Hauses knarzen vertraut, als ich den
Flur betrete. Frither als Kind wusste ich immer ganz genau,
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wo ich hintreten muss, um von meinen Eltern nicht gehort zu
werden, wenn ich mich rausschlich.

Als ich daran denke, muss ich liacheln. Wie damals versu-
che ich, so leise wie moglich durch das Haus zu schleichen,
bis ich schlie8lich vor der Schlafzimmertiir meiner Mutter ste-
he. Als Kind war dieser Raum tabu fiir mich.

Ich erinnere mich daran, dass Mama sehr krank war und
sie sich dort zuriickgezogen hat, wenn es ihr nicht besonders
gut ging. Bald darauf starb sie.

Manchmal erinnere ich mich noch an ihre Stimme, die so
sanft wie das Rauschen des Meeres war oder an ihren Ge-
ruch. Aber nun habe ich immer o6fter das Gefiihl, solche
Details zu vergessen. Sie zu vergessen. Und das macht mir
Angst.

Obwohl ich weif3, dass niemand in dem Zimmer ist, der
mich hereinbitten kann, klopfe ich an, bevor ich eintrete. So-
fort umhiillt mich der Duft von Honig und Holunder. Thr Ge-
ruch. Ich schliele die Augen und atme ihn tief ein. Doch der
Moment verweilt nur kurz. Der durch die geédffnete Tiir ent-
standene Luftzug weht Mutters Geruch davon.

Ich 16se mich aus meiner Starre, schlieffe die Zimmertiir
hinter mir und lasse meinen Blick durch das Zimmer schwei-
fen. Die Sonnenstrahlen, die durch die grofen Fenster in das
Zimmer lugen, tauchen alles in ein orangenes Licht. Es ist hell
und freundlich eingerichtet.

Auf der rechten Seite steht ein grofies Biicherregal, welches
bis unter die Decke reicht. Daneben befindet sich ein Lese-
sessel. Offenbar hatte Mama so etwas wie ihre eigene, kleine
Bibliothek. Andéchtig streichen meine Finger tiber die Buch-
riicken. Der Gedanke, dass ihre das auch getan haben, verur-
sacht eine Gansehaut auf meinen Armen.
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Ich wende mich von der Schrankwand ab, um das restliche
Zimmer zu betrachten. Aufler dem Regal sind noch ein gro-
Bes Himmelbett, ein alter Kleiderschrank und ein schwerer
Eichenholz-Schreibtisch in dem Raum. Doch dann f&llt mein
Blick auf eine Kommode, die direkt neben der Tiir steht und
deswegen nicht in meinem Blickfeld war.

Sofort springt mir der silberne Bilderrahmen ins Auge, der
auf dem Mobelstiick steht. Im Gegensatz zu allem anderen in
diesem Raum wirkt dieser neu und génzlich fehl am Platz.
Beim ndheren Betrachten erkenne ich die Frau auf dem Foto.
Charlotte. Die Neue meines Vaters.

Was macht dieses Bild hier? Hier in dem Zimmer
MEINER Mutter! Eine bose Vorahnung beschleicht mich.
Aufgebracht wirbele ich herum und steure direkt auf den
Kleiderschrank zu. Ruckartig reifle ich dessen Tiiren auf.
Wie erwartet befinden sich nicht die Kleider meiner Mut-
ter darin, sondern irgendwelche bunten Fummel von dieser
Charlotte.

Er hat sie einfach ersetzt! Wie ein Spielzeug, das kaputt ge-
gangen ist und ausgewechselt werden musste.

Diese Erkenntnis zieht mir den Boden unter den Fiiflen
weg. Schluchzend falle ich in mich zusammen und kauere
mich auf den Boden. Nach einer Weile weicht der Traurigkeit
Wut. Ungeheure, unbdndige Wut. Schreiend stiirze ich aus
dem Schlafzimmer.

,Charlotte!”

Blind vor Tobsucht reifle ich jede Tiir auf, auf der Suche
nach dieser unméglichen Frau. SchlieSlich finde ich das Weib
im Speisesaal.

,Wie kannst du es wagen?” Rasend vor Emp6rung fasse ich
sie an den Schultern und schiittele sie kraftig durch.
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,Wie kannst du es nur wagen?”, wiederhole ich, diesmal
mit Trdnen in den Augen.

Verwundert sieht sie mich an: ,, W-Was meinst du genau?”

Entriistet schnappe ich nach Luft.

,Was ich meine?! Wie kannst du ihr Andenken so schind-
lich beschmutzen? Schamst du dich nicht?”

Thr gespielter, tiberraschter Gesichtsausdruck bringt meine
Sicherungen zum Durchbrennen.

Wiitend erhebe ich meine Hand. Doch bevor ich ihr eine
verpassen kann, ist Richard pl6tzlich an meiner Seite und halt
mich zuritick.

,Nicht”, fliistert er, ,,tu es nicht!”

Sofort 16se ich mich aus seiner Umklammerung und bringe
Abstand zwischen ihn und mich.

,,Sie hat es verdient!”, schreie ich. ,, Verdient hat sie es! Die-
se, diese ...”

Ich verstumme, als Charlotte mir auf einmal mit einem
wehmiitigen Blick in den Augen ihre warmen Héande auf die
Schulter legt.

~Helena”, fangt sie an und holt tief Luft: , Ich weif, dass es
schwer fiir dich sein muss. Aber bitte akzeptiere doch, dass
dein Vater nun mich geliebt hat. Und ich ihn. Von ganzem
Herzen. Glaube mir, er hat ...”

,Dir glaube ich gar nichts!”, falle ich ihr zischend ins Wort.

Immer noch brodelnd vor Wut, verlasse ich den Speisesaal
wieder und renne zurtiick in das Schlafzimmer meiner Mutter.
Dort reifle ich zuerst die groflen Fenster auf, dann durchwiih-
le ich die Schubladen des Schreibtisches. Fiindig geworden
drehe ich mich um und zerre das erste Kleidungsstiick von
Charlotte aus dem Schrank.

Sie soll sehen, was ich von ihr halte!
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Mit diesem Gedanken zerschneide ich die hissliche, wein-
rote Bluse und schmeifle die einzelnen Teile aus dem Fenster.
Darauf folgen eine Jeans, eine weitere Bluse, ein grauer Pullo-
ver und ein Cardigan.

Friedrich. Wie ich Charlotte traf.

Schwierig, hier in der Dunkelheit, den Uberblick zu behalten.
Aber als ich gerade noch erkennen kann, wie Helena die scho-
ne rote Bluse Charlottes in Stiicke zerfetzt, steigen mir Tranen
in die Augen. Charlotte hatte sie getragen, als ich sie zum ers-
ten Mal getroffen hatte.

Wieso konnen sich die beiden nicht verstehen? Sie sind doch
fast im selben Alter — da liegt wohl schon die erste Ursache fiir
diesen Streit. Wieso kann meine Tochter denn nur nicht ver-
stehen, dass man sich auch mehrmals verlieben kann?

Caroline wird immer ein wichtiger Teil meines Herzens
bleiben. Ich hatte Charlotte nie als Ersatz betrachtet. Mein
Blick beginnt vor Trinen zu verschwimmen ...

Auf einmal befinde ich mich an einem kleinen Hafen. Auf
den Strafien sind Passanten, die ein wenig an Wikinger erin-
nern. Der Geruch von Meerwasser und das schief angebrachte
Schild an einem Schiff mit der Aufschrift: Whale Watching. Das
waren die ersten Eindriicke, die ich in Reykjavik, der Haupt-
stadt Islands, sammeln durfte.

Langsam wanderte ich von Steg zu Steg, die Augen auf das
dunkle Wasser unter mir gerichtet. Pl6tzlich hatte mir ein eis-
kalter Wind in den Riicken geblasen. Und als hétte das Schick-
sal mir noch einen Hinweis geben wollen, stie§ ich prompt
mit jemanden zusammen.
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Ein furchtbarer Schmerz durchfuhr meine Knochen, als ich
mit meinem Allerwertesten auf den harten Holzbrettern lan-
dete. Jegliche Luft wurde aus meinen Lungen gepresst, als der
Mistkerl auch noch auf mich fiel.

,Es tut mir ja so schrecklich leid!”, horte ich eine weibliche,
ebenso nach Luft ringende, Stimme japsen. ,Geht es Thnen
gut mein Herr, dhm, ich meine: Are you, dhm, ok?”

Vor mir sah ich eine Frau, der die schulterlangen Haare ins
Gesicht fielen, mit Sommersprossen auf der Nase, die ihre ele-
ganten schilfgriinen Augen betonten. Mit ihrer dunkelroten
Bluse, dem Parka, der Jeans sah sie wie alle jungen Studenten
aus.

Ich starrte in die immer verlegener werdenden Augen der
Dame. Erst jetzt fiel mir die Hand auf, die sie mir entgegen-
streckte. So viel Anstand besaf sie jedenfalls. Dennoch nahm
ich die Geste nicht an. So alt war ich mit Mitte Vierzig nun
auch wieder nicht.

,Ahr”, entfuhr es mir bei dem Versuch, mich aufzurich-
ten. , Sorry, sorry. We must bring you to a doctor. I must help
you ... to ... damit Sie aufstehen konnen”, stotterte sie. Ge-
meinsam bekamen wir mich hoch und ich humpelte mit ihr
als Stiitze zum néachstbesten Arzt in der Stadt.

Mit der Diagnose starke Prellung im Bereich des Steif$beins
standen wir wenig spater wieder auf der Strafe. Laut fluch-
te es neben mir: ,,Das ist aber auch eine verdammte Scheifle.
Da darf ich schon mal ein Praktikum in Island machen und
dann renne ich den nichstbesten Kerl iiber den Haufen. So
"‘ne Scheifse!”

,Ich kann Sie tibrigens”, ich wurde betont langsam, ,sehr
gut verstehen, wenn Sie deutsch sprechen.”

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, als ich ihre Ge-
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sichtszﬁge entgleiten sah, mit einem Hautton, der einer To-
mate recht dhnlich sah. Sie versuchte sich zu fassen: ,Wo ist
Thre Unterkunft? Denn so werde ich Sie nicht alleine losgehen
lassen.”

Ich fiigte mich meinem Schicksal und wir gingen zu mei-
nem Ferienhaus am Rande der Stadt. Zu meinem Gliick war
Reykjavik nicht allzu groff. Am Haus angekommen, schloss
ich die Tiir auf und war gerade dabei, hinein zu gehen, als ich
bemerkte, dass die Frau immer noch hinter mir stand. ,, Wenn
Sie sich als Serienmorderin entpuppen, wissen Sie ja zumin-
dest schon mal, wo ich wohne.”

Ich musste tiber meinen eigenen Witz lachen. Das Lachen
verging mir prompt, als ich in ihr vorwurfsvolles Gesicht sah.
,Hart aber herzlich, stimmt’s?”, sagte sie kiihl.

,Es tut mir leid, ich hatte in den letzten Jahren selten so
lange Gesellschaft gehabt.”

Fast nie sah ich es ein, mich bei irgendjemanden zu ent-
schuldigen. Und sie schaffte es in wenigen Stunden.

Ich bat sie ins Haus. Dort legte ich mich stchnend auf das
Sofa neben den Kamin. Sie verschwand in der Kiiche. Irgend-
wie schaffte es diese Frau, dass ich ihr vertraute. Mein ganzes
Leben habe ich den Menschen, sogar meiner eigenen Fami-
lie, misstraut. Ausnahmen waren bisher nur zwei Menschen:
meine Schwester und Caroline, meine Ehefrau.

Mir stiegen die Trdnen in die Augen. Caroline hatte diesen
schrecklichen Unfall gehabt. So ein Leben, nur noch im Bett zu
liegen, war furchtbar fiir sie. Ich konnte sie nicht mehr so se-
hen. Also hatte ich diese Reise gemacht. Die Ruhe der Einsam-
keit auskosten und meine Trauer mit der Natur Islands teilen.

Nach wenigen Minuten kam die Frau zuriick und hielt
mir eine Tasse mit dampfender Fliissigkeit unter die Nase.
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Skeptisch rimpfte ich die Nase. ,Lavendeltee”, sagte sie,
,der beruhigt die Nerven, damit ich es spéter einfacher
habe.”

Dariiber mussten wir beide lachen. Sie half mir in eine auf-
rechte Sitzposition und setzte sich dann neben mich auf die
Couch. ,Ich bin tibrigens Charlotte, Charlotte Briickner. Als
ich Sie vorhin tiberrannt habe, war ich urspriinglich auf dem
Weg zu einem kurzfristigen Termin bei einer Walschutzorga-
nisation eingeladen. Damit sie nicht erst unangenehm fragen
miissen: Ich bin 21 ... aber bei der Organisation hab ich meine
Chance jetzt wohl in den Sand gesetzt”, fligte sie hinzu.

Diese Frische, diese Lebendigkeit, die sie in mein Le-
ben brachte, schien das zu sein, was ich damals am meisten
brauchte. In den néchsten Tagen besuchte sie mich immer
wieder und fragte nach meiner Gesundheit. Die Schmerzen
waren nach vier Tagen langst verschwunden, aber sie kam am
néichsten trotzdem wieder. , Ich wollte Sie fragen, ob Sie mich
zu einer Forschungsexpedition zum grofien Gletschersee hier
in Island begleiten wollen?”

»Aber Sie kennen mich doch kaum”, entgegnete ich. ,Mei-
ne Freundinnen kennen die Typen vom Club auch nicht. Und
dann knutschen sie Minuten spéter mit denen.”

Nachdem sie merkte, was sie gesagt hatte, versuchte sie die
Sache noch irgendwie zu retten: ,, Also ich meine nicht das mit
dem Knutschen, sondern das mit dem Kennen, also ...”

Wieder begann sie den Tomaten neben ihr auf dem Kiichen-
tresen Konkurrenz zu machen. ,Was ich damit sagen will ist,
dass ich in den vergangenen Tagen wirklich viel tiber Sie, was
Thren Charakter betrifft, lernen konnte und ich glaube, die
Ruhe, die die groflen Eisberge in dem See ausstrahlen, wird
Ihnen gefallen.”

57

Alle Rechte vorbehalten! © Mitteldeutscher Verlag



Bevor wir in ihren roten Mini einstiegen, streckte ich ihr
meine Hand hin: ,Sie koénnen mich jetzt auch Friedrich nen-
nen.”

Nach einer ewig langen Fahrt parkten wir auf losem Ger6ll
mit einer eher wenig spektakuldren Aussicht auf kahle, graue
Weiten. Endlich stehend, massierte ich meine eingeschlafenen
Beine.

,Komm schon! Oder willst du da noch Wurzeln schlagen?”,
rief mir Charlotte schon weit voraus entgegen.

Mit einem Lécheln folgte ich ihr bis zum Ufer des Sees, wo
das Forschungsteam auf uns wartete.

Doch das Lacheln verging mir, als ich die grellroten, ,figur-
betonten” Anziige sah, die mich vor Nasse und Kélte schiit-
zen sollten. Ich sah darin aus wie eine dicke Bockwurst mit zu
viel Ketchup darauf. Als ich mich watschelnd neben Charlot-
te in das Schlauchboot hievte, versuchte ich, den Leuten um
uns herum moglichst nicht in die Augen zu schauen.

Sobald ich die Steine knirschen horte und das Boot ins Was-
ser geschoben wurde, begann es mir doch mulmig zu werden.
Charlotte merkte das.

,,Wir nehmen nur Proben von ein paar Eisschollen. Solange
solltest du den Ausflug genielen. Schau dich doch nur mal
um!”

Auf diese Aufforderung hin lief ich meinen Blick umher-
wandern. Atemberaubend schon. Die Eisschollen glitzerten in
der Mittagssonne und das Saphirblau der gréferen Eisberge
strahlte eine tiefe Ruhe aus. Sobald wir ndher am Eis vorbei-
fuhren, konnte ich sogar das Knarzen und Knirschen horen.

Gliicklich schaute ich zu Charlotte, jegliche Angste waren
vergessen und Charlotte schaute umso gliicklicher zurtick.
Nach einer Weile hielten wir an einem kleineren Eisberg. Sie
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holte eine einem Bohrer dhnliche Maschine aus einem Kasten,
bohrte ein Loch in das Eis und hielt kurz darauf ein Stiabchen
gefrorenes Wasser in den Héanden, welches sie im gleichen
Kasten verstaute.

Fasziniert schaute ich ihr zu. Beim vierten Bohren spielte
ich mit den Handen vertraumt im Wasser. Wie konnten wir
Menschen es nur schaffen, solche Schonheit durch Klimaer-
wiarmung zu zerstoren? Ich sah das ...

Der Rest des Gedankens versank buchstablich im Wasser.
Plotzlich war da kein Boot mehr. Eisiges Wasser schlug tiber
mir zusammen. Panisch ruderte ich mit den Armen, aber die
lahmende Kalte lieB meine Glieder in rasender Geschwindig-
keit erstarren. Wo war gleich noch mal oben? Die Dunkelheit
schien auf einmal tiberall zu sein. Vor meinen Augen. In mei-
nem Kopf ...

Prustend merkte ich, wie wieder Luft in meine Lunge
stromte. Steine knirschten unter mir. Schuhe trampelten ge-
hetzt umher. Erneut spuckte ich Wasser aus und blinzelte be-
nommen. Charlotte safi, iiber mich gebeugt, auf der Erde und
versuchte mich in diese goldenen Rettungsdecken zu wickeln.
Ich wollte etwas sagen, aber es kam nur wirres Gebrabbel aus
meinem Mund: ,,So schon glitzernd ... Denk nicht an Montag,
denk lieber an Einhérner.” Die Umrisse verschwammen wie-
der und meine Augenlider wurden schwer.

Als ich aufwachte, befand ich mich in einer warmen, klei-
nen Holzhiitte. Ich lag in einem kuscheligen Bett. Neben mir
stand eine Tasse mit dampfenden Lavendeltee auf einem
Nachttischchen. Am Ende des Raumes wurde die Ttir aufge-
stofen. Der Wind heulte draufien und eine verschneite Char-
lotte stiefelte ins Zimmer. Schuldbewusst blickte sie in meine
Richtung.
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Als sie sah, dass ich wach war, lief3 sie einen erleichterten
Kiekser los. Eilig warf sie ihren durchnéssten Mantel auf den
Boden und setzte sich zu mir aufs Bett. ,Es tut mir ja so leid,
Friedrich!”

,Nichts muss dir leidtun. Es war meine eigene Schuld. Ich
kann mich halt nur noch schwach an alles erinnern.”

,Na, wenn es nur das ist”, sagte sie lachelnd.

Sanft strich sie mir eine feuchte Haarstrahne aus dem Ge-
sicht. , Ich hatte dich verlieren konnen.”

Nachdem sie das gesagt hatte, musterte mich Charlotte
eine Weile stumm. Zaghaft legte sie ihre Hand an meine Wan-
ge. Die Schneeflocken schmolzen auf ihrer Haut und tropften
wie Perlen, schimmernd, an ihrer Nasenspitze herunter. Sie
beugte sich vor ... und kiisste mich. Ihre Lippen schmeckten
siifilich. Charlotte roch nach Meeresluft und auch ein bisschen
nach Weihnachten.

Niklas. Das Speisezimmer.

Beim gemeinsamen Abendessen ist es unangenehm still. Nur
Papas Ausrufe unterbrechen das allgemeine Schweigen. Doch
keiner reagiert. Das erste Abendessen war ein Desaster. Hof-
fentlich wiirde es heute glimpflicher verlaufen. Doch all das
zieht nur so an mir vorbei, denn mit den Gedanken bin ich
ganz woanders.

Ich habe die Nacht damit zugebracht, jede einzelne Seite
des Sherlock-Holmes-Sammelbandes zu durchforsten. Die
aneinandergereihten Buchstaben ergaben die Nachricht: Die
Zeit steht still und schreitet doch voran.

60

Alle Rechte vorbehalten! © Mitteldeutscher Verlag



Etwas enttduscht von dieser mageren Ausbeute an Infor-
mationen bin ich ins Bett gegangen, habe aber kein Auge zu
gemacht, weil mir dieser Satz einfach nicht aus dem Kopf ge-
hen wollte. Was hatte Opa damit gemeint?

Ich starre ins Leere, wihrend die Erwachsenen verhalten
miteinander reden und sich Kartoffelbrei und Mischgemiise
auf die Teller schaufeln. Der lange Esstisch wirkt ungemiit-
lich, bietet aber unserer zerstrittenen Familie genug Abstand
zueinander. An den Wanden hédngen grofle Gemalde. Auf
dem einen ist mein Grofivater abgebildet.

Plotzlich scheint es mir, als hitten sich die Augen auf Opas
Bild fiir einen Moment geschlossen. Nur ein kurzes Zwin-
kern, aber eindeutig!

,Niklas! Niklas!”, wiederholt Mama und holt mich damit
aus meiner Trance zuriick. Verwirrt wende ich ihr den Kopf
zu und merke erst jetzt, dass mich alle ansehen.

,,Was ist denn los mit dir?”

Ich spiire etwas Nasses an meiner Hand. Vor lauter Schreck
habe ich ein Glas umgestofien. Mama trocknet die Stelle und
meine Finger.

,Das Bild!” Ich zeige auf das gemalte Ehepaar und alle Au-
genpaare folgen.

,Opas Augen haben sich bewegt!”

Doch statt mich ernst zu nehmen, sagt Mama nur: , Ach
Schatz, das hast du dir nur eingebildet” und Trixi fragt: ,, War-
um hat er eigentlich keine Bilder von dir aufgehangt, Mama?”

Sofort bricht ein Streit aus und alle bezeichnen sich als Liig-
ner. Nur Rudi isst geméchlich sein Abendbrot. Ich schaue an-
gestrengt auf die grofle Standuhr, die neben dem Kamin steht,
und hoffe, dass es bald vorbei ist. Nach einigen Minuten Ge-
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schrei und verletzenden Schimpfwortern merke ich, dass der
Minutenzeiger nicht mehr funktioniert. Er bewegt sich kein
Stiickchen vorwirts.

,Die Zeit steht still und schreitet doch voran”, raunt es in
meinem Kopf. Fragend blicke ich zum Gemilde, von dem ich
immer noch das Gefiihl habe, dass es mich anstarrt. Wihrend
die Erwachsenen weiter zanken, stehe ich auf und gehe zur
Standuhr. Mit einem Ruck entferne ich den Zeiger vom Zif-
fernblatt und ziehe ein zusammengerolltes Papier heraus.

Am Abend meines sechzehnten Geburtstages merkte ich, dass ich
den Anspriichen meiner Eltern nicht gerecht werden konnte. Sie
wollten aus mir einen Arzt machen. Doch ich hatte eine ganz ande-
re Vorstellung: Erst einmal raus in die Welt! Am Abend packte ich
meine Koffer und verschwand fiir einige Jahre. Nach dem Tod mei-
ner Eltern kehrte ich, einerseits traurig iiber den Verlust, anderer-
seits froh iiber die Freiheit, zuriick und baute die Villa nach meinen
eigenen Vorstellungen um. Kurz darauf habe ich meine Forschungs-
arbeit begonnen. Das Erkunden und Entdecken von neuen Dingen
haben mir so viel Spaf$ gemacht, dass ich nicht mehr damit aufhoren
konnte. Und weil ich weifS, dass Du, lieber Niklas, auch eine gewisse
Neigung zu solchen Dingen hast, habe ich ein kleines Geschenk fiir
Dich vorbereitet. Dieses zu finden, wird Dein letztes Ritsel sein.

Ein paar leere Zeilen. Und dann steht da noch:

Manchmal ist das, woriiber wir jeden Tag stolpern, das, was wir
iibersehen.
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Rudi. Herkulesarbeit zu zweit.

Die letzten Tage habe ich immer wieder dartiber nachgedacht,
wie ich meine Aufgabe am schnellsten und sparsamsten, aber
vor allem mit der geringsten Anstrengung bewaltigen kann.

Zwar habe ich gedacht, es wire noch nicht allzu bald nétig
und der Winter weit entfernt, aber in der Nacht bei offenem
Fenster frostele ich schon ziemlich stark.

Zumindest eine Bestandsaufnahme kann nicht schaden.
Bloff nachschauen und mich versichern, wie viele Fenster-
laden es insgesamt am Haus gibt, welche davon kaputt sind
oder vollstandig fehlen und welche Summe ich letztendlich
fiir neue ausgeben muss.

Bisher bin ich bei neun Fenstern, fiinf noch funktionsfihi-
gen Ldden, dreien, die leichte Reparaturarbeiten brauchen
und einem, der nicht mehr zu retten war und Ersatz braucht.

Ehrlich gesagt habe ich mit Schlimmerem gerechnet, so alt,
wie alles hier bei ndherer Betrachtung doch ist. Ich muss an
meinen urspriinglichen Plan mit der Villa denken, wihrend
ich die Tiir zum Salon im ersten Obergeschoss 6ffne.

Eine einfache Renovierung hétte bei vielen Zimmern nicht
ausgereicht. Mit Sicherheit wire das Projekt beinahe doppelt
so teuer geworden, wie ich gehofft habe.

Vielleicht ist es ja auch ganz gut, dass mir das Anwesen
nicht im Testament vermacht worden ist. Dann nehme ich lie-
ber die leicht verdienten drei Millionen Euro!

Der Salon ist leer, als ich eintrete. Ich hére und sehe nie-
manden und schlendere recht vergniigt zum ersten der bei-
den Fenster im Raum, 6ffne es und lehne mich ein Stiick
nach draufen. Der linke Fensterladen sieht gut aus, er konnte
hochstens einen frischen Anstrich von jemandem vertragen,
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der fiir solche Arbeiten mehr Mufle besitzt als ich. Der rechte
allerdings ...

Er hingt ein wenig schrég in seinen Angeln, so dass ich ihn
von meiner aktuellen Position nur schlecht einschitzen kann.

Scheint kaputt zu sein, aber sicher bin ich mir nicht. Hmm,
was ich jetzt tun werde, gefdllt mir nicht, aber es muss ja ge-
tan werden.

Mit einem tiefen Seufzen driicke ich das Fenster bis zum
Anschlag auf, hieve mich hoch, bis ich auf der Fensterbank
sitze, und lehne mich so weit hinaus, dass ich noch gentigend
Halt habe und gleichzeitig einen besseren Blick auf die hol-
zernen Klappen bekomme.

Aha, der Laden ist in Ordnung. Aber das obere Scharnier
ist zerbrochen und es sieht nicht aus, als kénnte ich es wieder
richten. Argerlich, doch leider nicht zu &ndern. Ich mache mir
gerade gedanklich eine Notiz dazu, als ich eine fremde Stim-
me hore: ,Was machst du denn da?”

Ich erschrecke heftig und klammere mich gliicklicherweise
noch rechtzeitig am Fensterrahmen fest. Ansonsten wére ich
nach hinten aus dem Haus und in die Tiefe gestirzt.

Mein Herz! Mein armes, armes Herz!

Nur langsam beruhige ich mich wieder und beobachte
dann aus zusammengekniffenen Augen diejenige, der ich
meinen Schock verdanke.

Beatrix. Oder Trixi, wie die anderen sie nennen.

Sie hat sich in einen der hohen, gemiitlichen Sessel geltim-
melt, der mit dem Riicken zur Tiir steht. Gerade fangt sie
schallend laut mit Lachen an. Blode Kuh! Kann sie mir nicht
helfen, anstatt sich tiber mich lustig zu machen? Hielt sie das
wirklich fiir einen groflen Spaf3, andere Leute beinahe in den
Tod zu stiirzen?
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,Lach nicht so doof!”, herrsche ich sie an, als es mir gelingt,
mich von allein wieder in den Salon zu bugsieren.

Sie grinst: ,Hab ich dich etwa sehr erschreckt?”

Ich brumme nur eine unverstindliche Antwort. Vor Bea-
trix wiirde ich keine Schwiche zeigen. Das wiére ja noch
schoner! Nachdem ich das zweite Fenster des Raumes ge-
offnet habe, wiederholt sie ihre Frage: ,Was machst du da
eigentlich?”

,Siehst du doch. Ich kontrolliere die Fensterladen. Erledige
meine Aufgabe”, sage ich zahneknirschend.

Beatrix betrachtet ihre Handriicken, der grellpinke Nagel-
lack scheint noch frisch zu sein und sie wedelt ihre Finger
ein paar Mal gedankenverloren hin und her. Ich sehe das nur
aus den Augenwinkeln, aber das ist schlimm genug fiir mich.
»,Ganz im Gegensatz zu dir!”

Ich schlieBe das Fenster etwas schwungvoller als nétig und
will das Zimmer schnellstmdglich verlassen, als das Maddchen
plotzlich aufspringt. ,Fensterldden sagst du? Also, falls du
neue brauchst, oben in den Rdumen habe ich gestern welche
gesehen. Die scheinen noch okay zu sein!”

Ich werde hellhorig. Ach ja? Meint sie das ernst? Das wéren
grolartige Neuigkeiten! Ich rduspere mich kréftig und bemii-
he mich um einen etwas netteren Ton: , Ah, das ist sehr gut!
Wo genau hast du die gefunden?”

,Das sage ich dir, wenn du mir dafiir bei meiner Aufga-
be hilfst!”, erwidert Beatrix. Ah, das steckt also hinter ihrem
schlagartigen Stimmungswechsel. Aber was sie kann, konnte
ich schon lange: ,,Dann zeigst du mir die Fensterliden UND
hilfst mir beim Anbringen. Deal?”

,Deal. Dann komm mit!”, bestitigt Beatrix, schldgt in mei-
ne ausgestreckte Hand ein und bedeutet mir, ihr zu folgen.
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Bereits an der Tiir tibernehme ich aber schon hastig die Fiih-
rung.

Keine Ahnung, ob ich zu lange Zeit mit Martha verbracht
habe oder was mich plétzlich dazu bringt, aber wie selbstver-
standlich greife ich nach der Klinke und halte Beatrix die Ttir
auf, noch bevor ich es wirklich realisiere.

,Danke”, meint sie erstaunt, dann grinst sie mich an und
steuert auf die Treppen in die ndchsthohere Etage zu. Ich folge
ihr knapp dahinter.

Auf dem Weg nach oben fiihle ich mich seltsam. Ich habe
eigentlich gerade allen Grund, auf das Mddchen oder meine
freundliche Geste von eben sauer zu sein. Aber das bin ich
nicht. Nur etwas verwundert. Doch nicht einmal das hinter-
frage ich.

Dafiir fallt mir auf, dass Beatrix und ich, abgesehen von
den letzten fiinf Minuten, noch nicht ein Wort miteinander
gewechselt haben. Obwohl wir jetzt schon einige Zeit in ei-
nem Haus leben und auch zusammen essen. Wir haben uns
nie richtig kennengelernt. Und als hitte sie dasselbe gedacht,
fragt sie im selben Moment: , Hattest du viel mit Friedrich zu
tun gehabt?”

,Nein”, antworte ich wahrheitsgema. War ja bloff mein
Grofsonkel gewesen.

,Ich auch nicht”, plappert Beatrix jetzt los, , jedenfalls nicht
so viel, wie man von seinem Vater erwarten sollte. Er war
nur am Wochenende bei uns, als wiren wir blof3 seine zweite
Wahl. Das hat mich wahnsinnig genervt! Und jetzt noch Hele-
na mit ihrem stdndigen Theater um meine Mama! Ich meine,
was ist denn so schlimm daran, dass Papa sie auch geliebt hat?
Ist doch heutzutage ganz normal, mehrmals zu heiraten oder
Kinder von verschiedenen Partnern zu haben, nicht? Machen
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sogar die Promis und niemand findet es schlimm! Aber nein,
die Alten sind sooo spief8ig, wenn es um die Liebe geht. Echt
grasslich, findest du nicht auch?”

Und schon sehe ich das Madchen in einem ganz anderen
Licht. Endlich jemand in diesem Haus, der Friedrich nicht wie
einen Heiligen verehrt, wie eine Geschiftsfrau denkt und sich
traut, ihre ehrliche Meinung zu sagen. Vielleicht ist sie ja doch
ganz okay. ODb es sich lohnen wiirde, sie besser kennenzuler-
nen?

Sie steuert auf eine Tiir am Ende des Flures zu, schliipft
hindurch und zeigt mir auf der anderen Seite stolz einen kom-
pletten Satz Reserve-Fensterldden, die jemand hier oben fein
sduberlich gestapelt und eingelagert hatte. Die sehen wirklich
noch brauchbar aus.

Spitze! Keine Extrakosten fiir mich. Zum ersten Mal bin ich
stolz auf mich, erst abgewartet und nicht tiberstiirzt gehan-
delt zu haben. Es passiert nicht oft, dass mich das Leben fiir
meine gemiitliche Einstellung so belohnt.

,Die habe ich beim Stobern gefunden, sind die okay?”,
fragt Beatrix und ich nicke hochzufrieden.

,Die sind perfekt. Die nehmen wir!”
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Trixi. Ich und das Rentier.

Ich wandere, wie ich es die letzten Tage Gfter getan habe,
durch das riesige Haus. Denn obwohl hier mehrere Leute
wohnen, trifft man fast nie jemanden an. Und wéahrend ich
laufe, schaue ich meine kaputten Négel an. Sie haben drin-
gend eine Manikiire notig. Der Nagellack ist abgetragen, sie
sind alle unterschiedlich lang, es sammelt sich aller méglicher
Dreck unter ihnen und einige sind eingerissen.

Ich beschliee, zuriick in mein Zimmer zu gehen. Doch
aus Angst, meine Mutter konnte ,zufdllig” in mein Zimmer
kommen, gehe ich runter in den Salon. Hier gibt es zu meiner
Zufriedenheit einige Sessel und mehrere Sofas. Ich setze mich
in einen Sessel, der mit dem Riicken zur Wand steht und so
riesig ist, dass ich tief darin versinke. Hier wiirde mich keiner
finden.

Kaum habe ich angefangen, meine Négel zu sdubern, hore
ich, wie jemand die riesige Flugeltiir 6ffnet und auf mich zu-
kommt. Ich halte die Luft an. Doch zu meinem Gliick geht
die Person geradewegs an mir vorbei. Ich erkenne, dass es
Rudi (oder das Rentier, wie ich ihn immer nannte), mein
grofler Cousin, ist. Er geht auf eines der Fenster zu, reifit es
auf und lehnt sich heraus, so, als suche er etwas. Oder je-
manden.

,,Was machst du denn da? Also, wenn du deine Grofimutter
suchst, kann ich dir sagen, dass sie mit Sicherheit nicht aus
dem Fenster gesprungen ist”, sage ich, und muss mir ein La-
chen verkneifen, als das Rentier fast aus dem Fenster stiirzt.
Er dreht sich zu mir um und muss mir ansehen, dass ich mich
kaum noch halten kann, denn er sagt: , Lach nicht so doof.
Was machst du tiberhaupt hier?”
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Ich hebe skeptisch eine Augenbraue, als wére das nicht of-
fensichtlich. ,Das Gleiche kénnte ich wohl dich fragen. Also
was machst du da?”, antworte ich mit einer Gegenfrage.

Rudi atmet gereizt aus. ,Ich arbeite und erledige meine
Aufgabe. Im Gegensatz zu dir.” Sein abfilliger Unterton ist
nicht zu tiberh6ren. Doch ich zucke nur mit den Schultern
und wende mich wieder meinen Négeln zu.

Nach einiger Zeit des Schweigens werde ich neugierig.
,, Und was ist das fiir eine Arbeit, bei der man sich so weit aus
dem Fenster lehnen muss, dass man fast rausfillt?”, frage ich
und sehe ganz deutlich, wie er die Augen verdreht.

,Ich schaue mir an, in welchem Zustand die Fensterliden
sind”, bringt er gepresst hervor, als wiirde es erkldren, warum
er an ihnen herumspielt.

,Das sieht mir aber nicht nach nur anschauen aus”, erwi-
dere ich in einem eher kindlichen Ton und nehme dabei keine
Riicksicht auf seine aktuelle Lage. Tut bei mir schlie8lich auch
keiner.

Er schweigt eine Weile und macht sich am anderen Fenster
zu schaffen. Ich erwarte nicht, dass er noch antworten wird,
doch die Antwort folgt kurze Zeit spiter. ,Ich nehme die
Fensterldden, die nicht mehr zu gebrauchen sind, ab.”

»~Aha.” Mehr habe ich nicht zu sagen. Und da ich nun mit
meinen Négeln fertig bin, ziehe ich Vaters Brief hervor, den
ich bisher zwar immer bei mir trage, aber noch nicht geéffnet
habe. Dies tue ich nun mit meinen frisch lackierten Finger-
nageln.

,Bitte was?! ... Holz hacken? Das kann doch jetzt nicht dein
Ernst sein, alter Mann”, denke ich.

Ich vernehme ein belustigtes Schnauben von den Fenstern
her, was mich noch wiitender macht. , Lach nicht so dumm!

69

Alle Rechte vorbehalten! © Mitteldeutscher Verlag



Das ist eine bescheuerte Aufgabe”, weise ich Rudi zurecht.
Dieser schiittelt nur den Kopf.

Ich zerkniille den Brief. Zur Holle mit den drei Millionen,
zur Holle mit dieser Villa und zur Holle mit dieser verdamm-
ten Familie. Ich will einfach nur hier weg. Aber ich brauche
das Geld, wahrscheinlich dringender als alle anderen hier.
Meine Mutter und ich haben zwar dank meines Vaters in
Wohlstand gelebt und er hatte meine teure Schulausbildung
bezahlt, aber mein Studium kénnen wir nicht ohne ihn aus
eigener Tasche bezahlen.

Und da das auch sonst niemand tun wird, werde ich wohl
oder iibel Holz hacken miissen. Doch ich brauche Hilfe dabei.
,Wenn ich dir bei deiner Aufgabe helfe, hilfst du mir dann
auch bei meiner?”, frage ich das Rentier.

Dieses schaut etwas verwundert und fragt: , Wie willst du
mir helfen?” Ich verdrehe die Augen. ,Ich wei, wo neue
Fensterldden liegen. Wenn du mir hilfst, zeig ich sie dir.” Er
mustert mich eindringlich und kommt wohl zu dem Schluss,
dass ich wirklich Hilfe brauche und willigt schlieflich ein.

Martha. Der Garten.

Friedrich hat gewusst, dass er mir eine grofle Freude damit
bereiten wiirde, mir den Park zu iiberlassen. Schon als Kind
habe ich leidenschaftlich gern die Fauna des Grundstticks er-
kundet und begonnen, mir simtliches Wissen tiber die Auf-
zucht und Pflege von Pflanzen anzueignen. Bis heute habe ich
mir diese Passion bewahrt.

Der Schuppen und alles, was ich benétige, um die Unord-
nung zu beseitigen, ist noch da. Ich bediene mich eifrig an
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Schaufeln und Harken. Zuerst sind die Beete dran. Unter all
dem Unkraut lidsst sich kaum noch erahnen, dass hier einmal
Gemdise angepflanzt wurde. Ich habe sie angelegt, als ich auf
die Einladung Friedrichs hin wieder einzog.

Bis auf meinen Job hatte ich nichts zu tun und so beschloss
ich, mir noch eine Chance zu geben und den Umzug als Ge-
legenheit zu nutzen, mich besser in die Familie zu integrieren.

Warm und herzlich wurde ich aufgenommen. Helena hatte
das Haus inzwischen verlassen und lebte in einer gréfieren
Stadt. Die Villa war viel zu grof3 fiir meinen Bruder und seine
Frau und so hielt ich mich auf Trab, indem ich das Haus pfleg-
te und ab und zu das Noétigste vom Handwerker ausbessern
liefs.

Erst zu dem Zeitpunkt wurde mir bewusst, wie schlecht
ich meine Schwiégerin eigentlich kannte. Obwohl ich erneut
einen Anflug von Eifersucht verspiirte, redete ich mir gut zu
und versuchte, sie in meine liebsten Tatigkeiten einzubin-
den. Leider zeigte Caroline wenig Interesse an Gartenarbei-
ten, Kochen und am Schmokern in der Bibliothek, was es mir
umso schwerer machte. Ich wiederum hatte fiir Fernsehaben-
de, Weinverkostungen und das Diskutieren der Angelegen-
heiten anderer nicht viel tibrig. Wir standen uns gegenseitig
im Weg.

Genervt voneinander lebten wir vor uns hin. Zimmer an
Zimmer wohnend, ohne etwas miteinander anfangen zu kon-
nen. Die Spannung zwischen uns wurde grofer, aber wir wa-
ren irgendwann an einem Punkt angelangt, an dem wir keine
besondere Lust mehr hatten, dagegen zu arbeiten und das
Beste aus der Situation zu machen.

Erschrocken bemerke ich, wie aggressiv ich den Lowen-
zahn aus dem Boden reifle. Kurz halte ich inne und sammle
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meine Gedanken. Das Vergangene kann nicht mehr riickgan-
gig gemacht werden.

Caroline und ich begannen, uns zu meiden. Leider ist das
etwas kompliziert, wenn man unter demselben Dach wohnt.
In Friedrichs Gegenwart rissen wir uns so gut es ging zu-
sammen, ansonsten sahen wir uns kaum noch an. Leben und
leben lassen. Téglich rief ich mir diesen Satz ins Gedéachtnis
und sagte ihn stumm vor mich hin, wenn ich mich wieder
einmal von meiner Schwiégerin auf den Schlips getreten fiihl-
te. Es waren die kleinen Dinge, die mir das Leben schwer
machten.

Ich zdunte meine frisch bepflanzte Rabatte ein, um sie zu
schiitzen — Caroline trampelte in der Dunkelheit aus Versehen
dartiber. Ich wollte um 20 Uhr die Nachrichten im Fernsehen
schauen, um informiert zu sein — Caroline schaute eine Seifen-
oper.

Um die Hausarbeit besser organisieren zu kénnen, hatte ich
Listen angelegt, die sich nach einiger Zeit zwischen den Mag-
neten am Kiihlschrank tiberlappten, weil Caroline begonnen
hatte, ihre eigenen Notizen dazwischen zu heften. Ich verlor
nicht nur den Uberblick iiber Speiseplan, Einkaufszettel und
Allergiehinweise, sondern auch die Geduld. Es hatte immer
mal kleine Streitereien zwischen uns gegeben, aber an diesem
Tag war es besonders schlimm. Der Anlass war banal, jedoch
fuhren wir beide aus der Haut und gifteten uns gegenseitig
an.

Dann zieh doch wieder um, wir kommen auch ohne dich
zurecht, hatte sie gesagt und es stach mir mehr ins Herz, als
ich es jemals zugeben wiirde. Du hast Gliick, dass Friedrich
so giitig ist und dich trotz deiner Bequemlichkeiten toleriert,
hatte ich ihr vorgeworfen.
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Sie verschwand in den Weinkeller, ich schmiss wiitend die
letzten Zutaten in meine Suppe und riihrte, dass der Eintopf
tiberschwappte. Vor lauter Verdruss lief ich das fertige Essen
stehen, denn Hunger hatte ich keinen mehr, und ging hinaus
in den Garten, wo mir das zur Ruhe kommen immer am leich-
testen gefallen war.

Das erste Beet ist bereits gejatet und macht wieder einen
halbwegs anschaulichen Eindruck. Ich sehe auf die steiner-
ne Fassade der Villa. Friedlich und scheinbar unberiihrt liegt
sie da, obwohl beinah jedes Zimmer bewohnt ist. In diesem
Augenblick kommt sie mir mit sieben Bewohnern verlassener
vor als damals, als wir nur zu dritt waren.

In den Park zu entfliechen, wenn es mir nicht gut ging, war
bis dato immer die beste Losung gewesen. Nur dieses eine
Mal traf ich damit die falsche Entscheidung.

Im Nachhinein erinnere ich mich an das Wenigste. Es ging
alles sehr schnell. Mein Herz raste. Vor meinen Augen ver-
schwamm alles. Meine Knie zitterten so sehr, dass ich mehr-
mals fast umgekippt wire.

Noch immer kann ich das Dréhnen des Martinshorns ho-
ren, sehe blaues und rotes Licht blinken, hektische Rettungs-
sanitdter in den Salon stiirmen.

Friedrich sah mich nicht an, als er im Krankenhaus eintraf.
Anaphylaktischer Schock. Herz-Kreislauf-Versagen. Hypoxi-
sche Hirnschdden. Wird wohl ein Pflegefall. Wir schwiegen
mehrere Stunden lang.

Heute weif} ich, dass er mir verziehen hat. Es war ein Un-
fall. Eine einfache Ungeschicktheit, die Caroline ein selbst-
bestimmtes Leben kostete und mir ewige Schuld und Reue
auf die Schultern legte. Aufgrund unseres Streits hatte sie mir
nie erzahlt, in welcher Gefahr sie schweben wiirde, idfle sie
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eines der aufgefithrten Nahrungsmittel auf einem der Zettel,
bedeckt von abertausend anderen Listen, irgendwo am Kiihl-
schrank klebend.

Es ist einige Jahre her und ich denke noch immer jeden Tag
daran. Der Garten begann zu verwachsen, weil ich Tag und
Nacht fiir Caroline da war. Sie lag im Bett, sprach kaum und
nahm auch sonst wenig um sich herum wabhr. Ich erzéhlte ihr
oft Geschichten oder las ihr vor, manchmal fuhr ich sie im
Rollstuhl durch den Garten.

Mein Bruder war zutiefst getroffen. Auf der einen Seite
froh, dass seine Frau den verheerenden Unfall iiberlebt hatte,
war er trotzdem verzweifelt und hilflos.

Er sprach es nicht laut aus, aber ihm fehlte der Austausch
auf geistiger Ebene und ihre unerschopfliche Zuneigung.
Trotzdem waren sie oft zusammen, kommunizierten mit
stummen Blicken. Zuletzt hat er nur noch ihre Hand gehalten.

Es war Charlotte, die ihm seine Lebensfreude zurtickgab.
Er hatte mir zunichst nichts davon erzihlt, aber ich bemerkte,
was vor sich ging. Friedrich horte sichtlich auf zu griibeln, af8
wieder mehr und suchte erneut den Kontakt zur Welt aufler-
halb der Villa.

Ob sein Geheimnis moralisch richtig war, ist allein seine Sa-
che. Ich denke, fiir ihn war es das Beste. Ihn niedergeschlagen
und ungliicklich zu sehen, tat mir jedes Mal aufs Neue weh.
Es war eine Freude, zu erleben, wie er sein Lachen und seine
gute Laune zurtickgewann.

So falsch es sich anfithlen mag, das zu denken, so bin ich
doch tiberzeugt, dass Caroline von all dem nichts mitbekam
und somit nicht darunter gelitten hat. Friedrich liebte sie den-
noch. Als sie starb, und auch all die Jahre nach ihrem Tod,
hatte sie einen grolen Platz in seinem Herzen.
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Ich mache eine Pause und schlendere langsam zu den Ro-
senbiischen hiniiber. Zur Erinnerung an Caroline hatte ich auf
Friedrichs Wunsch hin ihre Lieblingsrose gepflanzt — eine rosa
helenae, die den Namen ihrer gemeinsamen Tochter trug.

Sie war noch sehr jung und zerbrechlich gewesen, als ich
die Villa abermals verliefS und erneut mit Rudi zusammenzog,
der in finanziellen Schwierigkeiten steckte. Doch mittlerwei-
le ist sie zu einer wunderschénen, hochgewachsenen Pflan-
ze geworden, die sofort alle Blicke auf sich zieht, wenn man
den breiten Weg vom Tor bis zur Eingangspforte entlanglauft.
Gerade steht sie in voller Bliite und strahlt geradezu vor Voll-
kommenheit. Und fiir einen kurzen Augenblick kommt es mir
vor, als wiirde Caroline neben mir stehen und mir versdhnlich
ihre warme Hand auf die Schulter legen.

Rudi. Streit um eine halbe Tonne Holz.

,Was ist eigentlich deine Aufgabe, Trixi? Das hast du mir noch
gar nicht gesagt”, fallt mir plotzlich ein.

,Uberraschung!”, grinst das Madchen schelmisch, ,aber es
ist etwas im Hinterhof und es muss draufien hell sein. Treffen
wir uns dort nach dem Friihstiick? So gegen 10 Uhr?”

Bestimmt hatte Trixi eine schone Aufgabe bekommen, fiir
die sie aber ein zusitzliches Paar Hiande brauchte, und wer
wiire ich denn, wenn ich mich nicht fiir ihre Hilfe revanchie-
ren wiirde? Vielleicht wiirden wir ja eines Tages gute Freun-
de werden, selbst nachdem wir nicht mehr zusammen in der
Villa wohnen.

»Gehtklar, 10 Uhr”, bestétige ich froh und halte ihr zum Ab-
schied die Hand zum Einschlagen hin. Sie versteht, klatscht
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mit ihrer ein und winkt mir noch mal, als sie durch die Tiir
raus in den Flur schliipft.

Piinktlich 10 Uhr stehe ich im Hinterhof und reibe mir die
Hinde. Nicht, weil ich einen guten Handel gemacht habe,
sondern weil ich friere. Trixi und ich haben die Fensterliden
genau im richtigen Moment angebracht. Diese Nacht war es
unertrdglich kalt geworden. Selbst jetzt liegt noch ein feiner
Nebelschleier tiber der Ortschaft.

Noch bin ich allein, Trixi ist nirgendwo zu sehen. Hoffent-
lich kommt sie bald und wir konnen ihre Aufgabe schnell
erledigen. Bei der Kélte hitte ich mir dann doch lieber ge-
wiinscht, etwas im Haus zu erledigen.

Zum Gliick hore ich im nichsten Augenblick Schritte und
sehe dann auch das Madchen auf mich zukommen. Sie tragt
flauschige Ohrschiitzer und eine dicke Jacke. Aber nichts, was
mir einen Hinweis darauf gibt, was wir jetzt auf Friedrichs
Wunsch tun sollen.

Sie lachelt mich an: ,Hey, bin ich sehr spét? Ich hab ewig
keine passenden Sachen gefunden. Tut mir leid!”

»Naja, schon gut”, nehme ich ihre Entschuldigung an und
schaue mich frostelnd um. Was jetzt? Ich will ja nicht unge-
duldig erscheinen, aber ich habe weder eine Miitze auf, noch
meine warmste Jacke an.

,Sagst du mir jetzt, was wir tun sollen?”

,Ja. Ehm, also ... Papa will, dass ich Feuerholz hacke. Den
ganzen Stapel da driiben. Aber schau mich doch mal an, ich
hab mir vorgestern erst meine Néagel neu lackiert und ich bin
mir sicher, dass ich die Axt nicht einmal richtig schwingen
kann. Also ... hatte ich gehofft, dass du mir dabei hilfst? Bitte,
bitte, Rudi?”
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Ich folge ihrem Blick zu dem tiberdachten Holzstapel und
fithle mein Herz bedrohlich schlingern.

Ach ... du ... meine Giite. D-das alles? Wenn ich die groben
Klotze da drin schitzen soll, hitte ich spontan auf eine halbe
Tonne Brennholz getippt.

Friedrich hat echt von ihr verlangt, das alles kleinzuha-
cken? Dann schien er uns beide kein Stiick zu kennen! Warum
gibt er ihr so eine Aufgabe, wenn sie das niemals allein schaf-
fen wird?

,Ah, ja, kann ich machen. Was soll ich dir dabei helfen?”,
stottere ich noch ein wenig unglaubig.

Trixi wiegt ihren Kopf hin und her: ,Kannst du vielleicht
den Anfang machen und mir zeigen, wie das genau geht?”

Das ist nicht die Antwort, die ich horen will. Aber solange
es nur der Anfang ist, bin ich es ihr fiir ihre Hilfe von gestern
schuldig. Ein oder zwei von den Stammscheiben wiirde ich
schon klein kriegen, danach hat Trixi das Prinzip bestimmt be-
griffen und ich brauche ihr nur noch die nichsten Kl6tze zu
reichen. Okay, fangen wir an, bevor es vielleicht noch kalter
wird!

Der Stapel tiberragt meinen Kopf und ist bestimmt drei
Meter breit. Das wird eine Weile dauern, bis der vollstandig
zerlegt ist. Trotzdem nehme ich mir ein Stiick von ganz oben,
hieve es herunter und spiire meinen Widerwillen zurtickkeh-
ren.

Gestern hatte ich komischerweise kein Problem mehr mit
korperlicher Anstrengung gehabt. Jetzt fiihle ich mich schon
wieder mehr wie mein normales Selbst. Hoffentlich ist die Axt
auch scharf und ich schlage mich nicht dumm und damlich
an dem schweren Brocken.
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Ich lasse das Stiick in meinen Armen auf den Klotz fallen,
zerre nach einigen halbherzigen Versuchen das schwere Ge-
rat aus ihm heraus und bringe den ersten Schlag an. Er trifft,
spaltet aber nicht und meine schlechte Laune wéchst. Beim
zweiten Mal verfehle ich die Kerbe leicht, doch ich hére das
Holz knirschen und es zerbricht tatsidchlich unter dem massi-
ven Axtkopf.

Puh, endlich ... aber einmal halbieren ist immer noch keine
kamintaugliche GroBe. Bis es soweit ist, habe ich die ersten
Schweiflperlen auf der Stirn.

,Da Trixi, hast du gesehen, wie es geht? Den Stiel beim
Ausholen ganz weit hinten anfassen und wenn du nicht ganz
triffst, ist es auch nicht so schlimm.”

Sie schiittelt zaghaft den Kopf. ,Kannst du bitte noch einen
hacken? Ich trau es mir noch nicht zu.”

Einen noch. Hochstens. Seufzend hole ich Nachschub, bit-
te Trixi um einen Eimer fiir die bereits gespaltenen Holzstii-
cke und demonstriere ihr dann erneut, wie sie die Axt fithren
muss. Ich komme immer mehr aufler Atem. Warum tue ich
das tiberhaupt noch? Ich bin fiir solche Aufgaben nicht ge-
schaffen.

Mit schmerzenden Armen wische ich mir iiber mein hei-
Bes Gesicht, drehe mich um und erwische Trixi dabei, wie sie
nicht etwa zuschaut oder mir beim Einsammeln hilft, sondern
wie sie kritisch ihre Fingernédgel betrachtet. Schuldbewusst
lasst sie ihre Hande sinken, als ich sie ertappe.

,+HEY! Ich erledige gerade deine Aufgabe und zeig dir
wie’s geht! Was soll das?”, herrsche ich sie wiitend an.

Sie zuckt zusammen. ,, Tut mir leid”, nuschelt sie leise. Ich
trete einen Schritt beiseite und mache ihr den Weg zur Axt
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frei. ,So, jetzt du!” Wenn sie nicht aufpasst, muss sie es ja
schon konnen, nicht wahr?

Aber Trixi geht nur zogerlich vorwérts, greift halbherzig
den Stiel und zieht ein wenig. Er bewegt sich keinen Milli-
meter von der Stelle. Sie schenkt mir einen wehmditigen Blick:
,,Guck, das ist mir zu schwer! Ich schaff das nicht allein.”

,Und wie stellst du dir das jetzt vor? Dass ich den ganzen
Stapel noch fiir dich mache?”, blaffe ich sie an. Und dann ...
nickt sie tatsiachlich. , Vielleiiicht?”

Okay, das war’s. Ich schnaube ungldubig und stapfe da-
von. Was denkt sie eigentlich, wer sie ist? Ich habe gedacht,
sie wire in Ordnung und dann versucht sie, mich so hinter-
hiltig auszunutzen!

Mit der brauche ich mich nicht mehr abzugeben. Ich hore,
wie sie mir folgt.

,Warte Rudi, ich weif}, dass das nicht fair war, aber ich
schaffe das wirklich nicht! Ich brauche Hilfe dabei!”

,Dann frag jemand anderen! Versuch doch Richard um dei-
nen Finger zu wickeln, mir reicht’s! Denk nicht mal daran,
mich noch mal um einen Gefallen zu bitten!”, warne ich sie
und beeile mich, wieder ins Warme zu kommen. Keine Arbeit
mehr heute, ich habe besseres zu tun! Trixi verfolgt mich auch
nicht langer.

Erst zwei Stunden spéter sehe ich sie wieder, als ich zu-
fallig aus einem Fenster nach draufien gucke. Sie hat die Axt
aus dem Klotz ziehen kénnen, aber der Eimer sieht noch dhn-
lich leer aus wie vorhin und sie sitzt betriibt daneben. Allein
scheint das wirklich nichts zu werden mit ihr. Geschieht ihr
recht daftir, dass sie mich hintergehen wollte!
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Niklas. Der Keller.

Es sind einige Tage vergangen, seit ich Opas Brief im Zeiger
der Standuhr entdeckt habe. Aber diesmal will mir einfach
nichts zu seinen Worten einfallen. Unruhig streife ich durch
das Haus. Doch anstatt auf eine Losung des Rétsels zu stof3en,
erwecke ich nur Misstrauen bei meinen Eltern. Mama schaut
nun alle paar Stunden nach mir, weil sie Angst hat, mich we-
gen Papas Ticks zu vernachlédssigen.

Moglichst gerduschlos versuche ich die Treppe hinaufzu-
steigen. Aus Reflex tiberspringe ich die erste Stufe, weil sie
immer ein lautes, verrdterisches Gerdusch von sich gibt. Mo-
ment mal! Starr bleibe ich auf dem ersten Absatz stehen. Opas
Worte hallen durch meinen Kopf: ,Manchmal ist das, worti-
ber wir jeden Tag stolpern, das, was wir tibersehen.”

Wie vom Blitz getroffen, mache ich kehrt und gehe die
Stufen hinunter, bis ich wieder ganz unten angekommen bin.
Mit klopfendem Herzen werfe ich einen Blick hinter mich —
keiner da.

Ich hocke mich auf den Boden, um den schweren Teppich
hochzuheben. Staub wirbelt auf und ich unterdriicke ein Nie-
sen. Gespannt untersuche ich das zum Vorschein kommende
Holz der ersten Stufe.

Da! Ein kleines quadratisches Stiick wurde herausgesdgt
und wie ein Puzzleteil wieder eingefiigt. Mit zitternden Han-
den ziehe ich den hélzernen Wiirfel heraus und blicke in das
nun freie Loch. Etwas silbrig Glidnzendes liegt am Grund.
Mein Arm passt gerade so hinein. Mit den Fingern ziehe ich
den metallenen Gegenstand heraus. Zum Vorschein kommt
ein Schliissel. Mein Puls wird schneller, die Mundwinkel zie-
he ich zu einem Grinsen nach oben. Ich habe es geschafft! Das
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letzte Rétsel ist gelost! Jetzt muss ich nur noch die Tiir finden,
in die der Schliissel passt.

Die Stimmen meiner Eltern dringen zu mir nach unten. Ich
hore meinen Namen in dem Gesprich, sie scheinen mich zu
suchen. Hektisch blicke ich mich um, suchend nach einem
Versteck. Wenn sie mich jetzt finden, kann ich die nédchsten
paar Stunden die Detektivarbeit vergessen.

Schnell stecke ich den Schliissel in die Hosentasche, ver-
schlieBe das Loch in der Stufe und lege den Teppich dartiber.
Meine Eltern haben schon den ersten Treppenabsatz erreicht,
bis ich in die Kiiche verschwinde. Schwer atmend renne ich
zur Speisekammer.

Ich blicke mich um. Auf dem Boden sehe ich eine grofie
Keksdose. Als ich mich hinhocke und hineinschaue, entdecke
ich etwas Metallenes im Boden. Ein Geheimschloss!

Ich drehe den Schliissel darin um und mit einem lauten Kli-
cken springt die im Boden eingebaute Klappe auf. Eine hol-
zerne Leiter fiihrt in die Tiefe. Ich lausche noch einmal den
Stimmen meiner Eltern, die immer leiser werden, weil sie sich
wieder von der Kiiche entfernen. Dann steige ich die mor-
schen Stufen nach unten ins Ungewisse.

Unten ist es ganz kalt und nass. Im ddmmrigen Licht schrei-
te ich einen langen Gang entlang, bis sich die schmalen Wan-
de zu einem grofien Raum o6ffnen. Alte Kisten, vollgestopft
mit Geriimpel bedecken den Boden. Es ist zu dunkel, um zu
erkennen, was darin liegt.

Erst als ich sdmtliche Kartons passiert habe, finde ich et-
was Niitzliches. Eine alte Taschenlampe. Ich knipse sie an und
entdecke im schwachen Licht ein Regal, auf dem ,Niklas”
geschrieben steht. Das ist es wohl, meine Belohnung fiir die
Spurensuche.
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Die Regalboden sind bis zum Anschlag voll: Lupen in allen
GroBen, Schreibfedern, ein Fingerabdruckset, alte Schriften
von Opa mit Zeichnungen von Gesichtern und Schreibmate-
rialien in allen Variationen.

Das muss fiir mich sein! Ich stopfe einiges in die Tasche.
Plotzlich hore ich etwas. Sind das Schritte? Ist mir jemand ge-
folgt? Ich schaue in den Gang zurtick. Dort ist es dunkel. Als
die Schritte so laut sind, dass es sich anhort, als wiirde die
Person direkt neben mir stehen und immer noch keiner im
Raum erscheint, merke ich, dass die Gerdusche aus der Wand
kommen. Mein Herz klopft so laut, dass ich Angst habe, mein
Verfolger konne es horen.

Dann werden die Gerdusche wieder leiser. Ich driicke mein
Ohr an die Wand und folge den mysteriosen Schritten, bis ich,
vertieft in meine Verfolgungsjagd, gegen eine Kiste trete und
stolpere. Ein lautes Klirren ertont, weil eine Glithbirne am Bo-
den zerschellt.

Die Schritte verstummen pl6tzlich. Ein Moment der Stille,
dann erténen die Gerdusche in doppelter Geschwindigkeit.
Mein unbekannter Verfolger rennt weg, irgendwo, hinein in
die Tiefen des Geméuers. Nachdenklich schweift mein Blick
durch den Raum, bis ich ein grofles Loch in der Wand ent-
decke. Ich riicke einen alten Stuhl darunter und ziehe mich
unter Achzen in das Loch.

Ich hore die Schritte noch ganz leise durch den Gang im
Gemaduer hallen, in den ich mich bugsiert habe. Geduckt be-
wege ich mich durch die Dunkelheit. Eine Ratte huscht an mir
vorbei. Ich taste mich an der Wand entlang, bis ich zwei kleine
runde Locher in der Wand entdecke, durch die Licht hinein-
strdmt. Auch Stimmen dringen hindurch.
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Es dauert einen Moment, bis sich meine Augen an die Hel-
ligkeit gewohnen, doch dann sehe ich Mama und Papa im
Speisesaal miteinander reden.

»Wo steckt er nur?”, fragt Mama besorgt und lauft dabei
unruhig umbher.

Papa geht auf sie zu und legt ihr die Hand auf die Schulter.
,Beruhige dich, er ist sicher irgendwo im Haus und spielt De-
tektiv.”

,Ich mache mir Sorgen um Niklas. Er ist ein Traumer, ge-
nauso wie sein Grof3vater einer war. Miissen wir strenger mit
ihm sein?”

Mama schaut Papa verzweifelt an. Ein Klof steckt in mei-
nem Hals, als ich das hore. War das nicht genau dasselbe Pro-
blem, das Opa mit seinen Eltern gehabt hatte?

,Er wird seinen Weg finden”, beruhigt sie Papa und
schnipst, weil sein Tourette immer besonders stark ist, wenn
er sich aufregt.

,Er geistert seit Tagen durch das Haus. Wenn du mich
fragst, hat ihm mein Vater irgendwelche Flausen in den Kopf
gesetzt.” Mama schiittelt den Kopf, als wolle sie diesen Ge-
danken schnell loswerden.

,Jetzt beruhige dich. Er ist doch erst zehn. Im Laufe der Jah-
re wird er auch noch andere Interessen entwickeln als Detek-
tiv zu spielen. Niklas ist ein intelligenter Junge, wir brauchen
uns keine Sorgen um ihn machen.”

Papas Stimme ist ganz sanft. Mama schaut ihn an und nickt
letztendlich.

Mich beruhigen und erschrecken diese Worte zugleich. Was
ist so schlimm daran, dass ich mich fiir Detektivarbeit inter-
essiere? Wieso sollte sich das in den nichsten Jahren dndern?
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Mein Traum, spdter einmal wichtige Falle zu 16sen, wiirde
sich nicht so schnell in Luft aufldsen, da war ich mir sicher.

Das Wichtigste, was der Mensch im Herzen behalten sollte,
ist seine Neugierde. Opa hatte Recht: Irgendwann vergessen
die Erwachsenen, worauf es im Leben ankommt. Sie verste-
hen nicht mehr, wieso sie hier sind und was sie hier sollen.

Doch ich verstehe nun so einiges. Dieses dunkle Gewdlbe
ist ein Geheimgang durch das Haus. Ich schaue durch das
Gemailde, in dem ich beim letzten Essen die Augen von Opa
gesehen habe. Nun bin ich mir sicher — das war keine Einbil-
dung! Genauso wenig wie die Schritte, die ich vorhin gehort
habe.

Opa geistert durch das Haus, er ist irgendwo in den Tiefen
des Gemaduers.

Und ich bin ihm auf der Spur.
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Friedrich.

Mir rinnt der Schweif8 tibers Gesicht. Die Lautstirke mei-
nes Atems scheint den ganzen Raum auszufiillen. Meine
Gedanken sind wie in einem Tunnel gefangen, ich bin in
einem Tunnel gefangen. Als stiinde ich wie ein Geist neben
mir, sehe ich mich durch die stockfinsteren Génge hetzen.
Links, rechts, links. Sollte ich jetzt besser abbiegen oder ge-
radeaus?

Niklas hatte die Hinweise von mir viel zu schnell gelost.
Und den Schliissel hitte er nie finden diirfen. Ich wollte in ei-
nem Jahr einfach wieder von den Toten auferstehen und eine
vereinte Familie sowie eine gepflegte Villa vorfinden.

SO war das alles nicht geplant. Verzweiflung steigt in mir
auf. Jetzt jagt er mich wie ein entlaufenes Tier in die Ecke.

Er steht zwischen mir und dem Ausgang dieser Geheim-
gange. War ich hier schon einmal vorbeigekommen?

Keuchend bleibe ich stehen und stiitze mich mit meinen
Hénden an der néchstbesten Wand ab. Der Gang hier er-
scheint mir irgendwie heller, wenn auch nur ein kleines biss-
chen.

Plotzlich spiire ich, wie die Wand unter meinem Gewicht
nachgibt.

Ich fluche. Jetzt weif3 ich, wo ich bin. Ich habe mich an der
Leinwand des Gemaéldes zum Speisezimmer abgestiitzt.

Gleiflend helles Licht trifft auf meine Augen, so dass ich
kurzzeitig blind bin. Dann vernehme ich einen lauten Auf-
prall inmitten des Raumes.
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Niklas.

Die Geheimgénge im Haus scheinen endlos lang. Ich bewege
mich auf allen Vieren vorwirts, weil die Decken immer nied-
riger werden. Da sind keine Schritte mehr, denen ich folgen
kann und nach einem Ausgang suche ich schon seit einer ge-
fihlten Ewigkeit vergeblich.

Verzweifelt und miide setze ich mich auf den kalten Unter-
grund. Kann es sein, dass Opa noch lebt? Irrt er in den Ge-
heimgéngen durch das Haus und beobachtet uns? Aber wieso
sollte er das tun? Oder habe ich mir das alles nur eingebildet?

Vertieft in meine Gedanken bemerke ich erst nicht, dass in
der Ferne wieder leise Schritte zu héren waren. Ich stehe auf,
mein Korper ist angespannt. Ich lausche den Schritten und
schleiche in die Richtung, aus der die Gerdusche kommen.

Ich erkenne, dass ich mich dem Anfang des Ganges néhere.
Ich hole auf. Ich pirsche mich an die Schritte heran, bis sie
plotzlich verstummen. Erstarrt bleibe ich stehen. Hinter der
nichsten Abbiegung muss die Person sein. Vorsichtig schaue
ich um die Ecke.

Und da sehe ich die Gestalt — Opas Gestalt. Es ist zwar dun-
kel, aber seine schméchtige Statur, die zerzausten, weiflen
Haare und die adrigen Hénde erkenne ich schon von Weitem.

,Opa?”

Der Ausruf entfihrt mir, obwohl ich es nicht wirklich will.
Plotzlich verliert er das Gleichgewicht und kippt nach vorn.
Die diinne Leinwand des Gemaildes gibt unter seinem Ge-
wicht nach und er fillt in das Speisezimmer.
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Martha.

Das Gerédusch einer reifenden Leinwand lasst alle schlagartig
verstummen. Erschrocken zucke ich zusammen und drehe
mich um. Dort, wo der plotzliche Laut seine Ursache zu ha-
ben scheint, hiangt das Gemaélde mit dem Abbild meines Bru-
ders. In der Mitte durchtrennt, taumelt eine Ménnergestalt
unbeholfen daraus hervor.

Ein dumpfer Aufprall. Ein Stohnen.

Regungslos starre ich auf den zu unseren Fiiflen liegenden
Jemand. Eine Vorahnung macht sich in meinen Gedanken
breit. Kurz schliefle ich die Augen und versuche zu verste-
hen, was gerade passiert. Mein Herzschlag beschleunigt sich
schlagartig und zugleich habe ich das Gefiihl, das Blut wiirde
in meinen Adern gefrieren.

Langsam hebt die Gestalt ihren Kopf. Auf beide Hinde
gestiitzt, versucht sie sich hochzustemmen. Ich stofle einen
stummen Schrei aus.

Dann bleibt mir die Luft weg. , Friedrich!”, entfdhrt es mir
und ich spiire, wie mein Herz sich tiberschlidgt, meine Augen
weit aufgerissen in die meines Bruders schauen und eine un-
definierbare Kraft mich nach unten driickt und mir den Bo-
den unter den Fiilen wegzieht.

Friedrich. Du lebst.

Helena.
Man sagt, die Hoffnung stirbt zuletzt. Doch das stimmt nicht.
Mein Vater war verschwunden — ohne jegliche Spur oder ein

Lebenszeichen. Meine Hoffnung, dass er lebt, wurde mit der
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Erkldarung seines Todes ebenfalls vernichtet. Ich hatte den
Glauben an ihn verloren.

Und genauso ungldubig starre ich nun meinen Vater an, der
gerade durch sein eigenes Portrit gestolpert ist. Ich schlage
die Hande vor meinen Mund. Tranen steigen mir in die Au-
gen. Er lebt!

Ubergliicklich renne ich auf ihn zu. Dabei wire ich fast in
meinen Sohn Niklas gelaufen. Dieser steigt ebenfalls aus dem
Bild.

Noch bevor ich bei meinem Vater ankomme, um ihm vom
Boden hoch zu helfen, steht er schon wieder selbst auf den
Beinen. Ich breite meine Arme aus, will ihn fest an mich an-
driicken, als ich plétzlich einen dumpfen Schlag hore. Mitten
in meiner Bewegung halte ich inne. Langsam drehe ich mich
um.

Friedrich.

Hatte gerade jemand meinen Namen gerufen? Ich stehe im-
mer noch neben mir.

Blinzelnd werden die Umrisse im Zimmer endlich wieder
schirfer. Die Blicke meiner Verwandten wandern von mir zu
Niklas und bleiben auf dem reglosen Kérper am Boden hén-
gen. Rudi kniet sich neben ihn und Richard setzt sich vorsich-
tig dazu. Ich gehe ein paar wackelige Schritte auf sie zu, um
zu sehen, wer da umgefallen ist.

Ich erstarre. Ich fithle mich, als wiirde ich in tiefes, dunkles,
eiskaltes Wasser fallen. Nein. NEIN!
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Rudi.

,~Martha? Martha!!”

Ich laufe zu ihr und lasse mich neben ihr auf den Boden
sinken. Was ist passiert? Ich habe nicht zu ihr geschaut, als es
geschehen ist, aber sie muss gestiirzt sein! Ihr ganzer Korper
ist verkrampft, als ich vorsichtig nach ihrer Hand greife. Ihr
Atem klingt abgehackt. Ist das ein Anfall? Herzinfarkt? Ich
weifd nicht, was ich tun kann, um ihr zu helfen. Und ich habe
grofie Angst um meine Grofsmutter.

,Martha!”, versuche ich es noch einmal, wiahrend ich sie
mit sanftem Nachdruck am Oberarm riittele. Nichts, absolut
gar nichts dndert sich. Sie leidet weiter. Ich fithle mich furcht-
bar nutzlos. Martha darf jetzt nicht aufgeben! Sie muss bei
uns bleiben!

,Martha ...”, meine Stimme bricht mir, und ich krdchze:
,,Nicht! Halte durch!”

Plotzlich entspannt sie sich. Ihre tiber der Brust verkrampf-
ten Arme sinken seitlich an ihrem Korper herab. M-Martha?
Ist der Anfall vorbei? Ich nehme ihre linke Hand und streiche-
le sie vorsichtig.

,Es wird wieder gut. Alles wird wieder gut”, versichere
ich ihr wihrenddessen leise. Niemand aufler mir sagt et-
was. Endlich tritt einer von ihnen vor und kniet sich neben
mich.

Es ist Richard, so viel erkenne ich gerade noch. Er streckt
sich tiber Martha und legt ihr priifend zwei Finger seitlich an
den Hals. Wartet ab. Schliefilich schiittelt er den Kopf: ,Sie
ist tot. Kein Puls. Vermutlich Herzinfarkt durch den Schock.”
Seine Stimme ist leise und diinn. Es dauert, bis das Gesagte
wirklich bei mir ankommt.
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S-sie ist ... t-tot? Nein, das kann nicht sein! Er muss sich
irren! Aber Richard korrigiert seine Feststellung nicht. Sei-
ne Hand weicht zurtick und ich spiire, wie er sie mir auf die
Schulter legt. ,Ruft einen Krankenwagen!”, briille ich, ,wir
konnen sie noch retten! Los doch! Bitte ...! Bitte ...”

Ich will es nicht verstehen ... kann es noch nicht verstehen.
Wie ein Haufchen Elend sinke ich neben ihr zusammen und
vergrabe mein Gesicht an ihrer Schulter.

Helena.

,Sie ist tot.”

Drei Worte. Drei Worte, die mich auf die Knie sinken lassen.
Nur schemenhaft nehme ich wahr, wie Papa schwankend zu
meiner Tante geht. Verzweifelt beugt er sich tiber sie. Driickt
sie an sich. Weint. Ich kannte Martha nicht wirklich. Sie war
keine gute Tante. Aber trotzdem fiihle ich eine Leere in mir,
jetzt, wo sie nicht mehr unter uns weilt.

Ich will mich gerade aufrappeln, als Richard mir seine
Hand hinhilt. Dankbar ergreife ich sie und lasse mich von
meinem Mann auf die Beine ziehen. Er weifd genau, was in
mir vorgeht und umarmt mich fest.

Friedrich.

Ich betrachte die leeren Augen meiner geliebten Schwester.
Ich nehme ihr Gesicht in beide Hinde, streiche sanft iiber
ihre faltige Haut, die nie wieder rosig schimmern wird, fahre
ihre kalten Wangenknochen nach und streiche tiber ihr seidig
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graues Haar. Ich schmecke etwas Salziges in meinem Mund-
winkel.
Ich weine.

Helena.

Zogerlich fange ich an: ,Papa, wo warst du? Warum hast du
dich nicht bei uns gemeldet?”

Ich hole tief Luft. Meine Hénde sind schwitzig und zittrig.
Ich weif$ nicht, ob ich wirklich Antworten auf die Fragen ha-
ben will. Alle spiiren die angespannte Stimmung im Raum.
Mein Vater steht auf und schaut niedergeschlagen auf seine
Schuhspitzen.

,, Ich wollte meine Familie vereinen”, nuschelt er, ,, Ich hatte
alles ganz genau geplant. Aber Niklas, mein kleiner Detektiv,
ist mir zu frith auf die Schliche gekommen!”

Ich bin baff. Das habe ich nicht erwartet. Papa hat seinen
Tod vorgetduscht. Das war alles nicht echt, nur gespielt. ,Ist
dir eigentlich klar”, fange ich an zu schreien und meine Lip-
pen beben, ,,dass du deine eigene Schwester auf dem Gewis-
sen hast? Du hast sie ermordet! Es ist deine Schuld!”

Rudi.

, Es ist deine Schuld!”

Helenas Kreischen ist das erste, was ich durch das
Rauschen in meinen Ohren wieder hore. Ich schaue auf
und sehe, dass sie auf Martha weist und dabei Friedrich an-
schaut.
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Ja, sie hat recht. Wegen seines plétzlichen Auftauchens hat-
te Martha sich erschreckt. Ohne ihn wire sie noch am Leben.
Wutentbrannt starre ich den Alten an.

,Du bist schuld!“, donnere ich ihm nun auch entgegen.
,Du hast Martha umgebracht!”

Friedrich.

,,Ich wollte das doch alles nicht!”, fliistere ich.

,Ach so, du wolltest das also nicht? Was wolltest du denn
dann, Friedrich? Etwa Angeln gehen, wihrend wir fiir den
Haushalt sorgen, hm?“, geht mich Rudi scharf an. , Ich wollte
unsere Familie zusammenbringen und ich wusste mir nicht
anders zu helfen, als dieses Testament zu schreiben! Es hat ja
aber von Anfang an nicht richtig funktioniert, aber wir héatten
am Ende doch alle etwas davon ...”

Meine Worte brechen ab. Ich finde nicht mehr die Kraft
zum Reden.

,Was haben wir denn von deinem tollen Plan? Du hast
Martha mit deinem irrwitzigen Spielchen in den Tod getrie-
ben. Das hat ihr altes Herz nicht verkraftet und das héttest du
wissen miissen!”, schreit meine Tochter.

Erneut fiillen Tranen meine Augen. Ich schaue noch einmal
zu Martha, dann wieder zuriick. Sie stehen jetzt nebeneinan-
der vor mir, zusammen als eine Einheit. Eine Hand legt sich
auf meine Schulter.

Als ich aufblicke, steht Richard neben mir. Es ist unge-
wohnt, ihn so ernst zu erleben, so normal.

,,Wir verzichten alle auf dein Erbe.”
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Er stellt sich wieder zu seiner Frau, meiner Tochter. Einer
nach dem anderen verldsst den Raum. Zuletzt gehen Helena,
ihr Mann und mein kleiner grofier Enkelsohn.

Trixi.

Stopp! Das geht mir jetzt eindeutig zu schnell. Wie in Trance
verfolge ich das Geschehen und versuche dabei, all diese In-
formationen auf die Reihe zu bekommen.

Plotzlich stellen sich alle Papa gegentiber auf. Meine Mut-
ter sieht mich mahnend an. Ich verstehe. Hastig stehe ich auf
und will eigentlich etwas vor mich hinmurmeln, etwa sowas
wie ,dhm ... Ja“. Dann gehe ich doch zu meiner Mutter.

Niklas.

Alle stellen sich gegen Opa. Doch ich bleibe auf seiner Seite
stehen. Nach und nach verlassen alle den Raum. Als nur noch
meine Eltern, Opa und ich im Speisesaal sind und Mama sagt:
,Komm Niklas, wir gehen!”, driicke ich Opa ganz fest.

,Mein kleiner Sherlock”, sagt Opa und eine Tréne von ihm
tropft auf meine Stirn, wahrend er mir mit der Hand tiber den
Riicken streicht.

»Ich werde nie vergessen, was du mir gesagt hast. Dass
ich alles hinterfragen soll und nicht allem Glauben schenken
soll.”

Ich fliistere ihm die Worte ins Ohr. ,, Versprochen.”

Opa lachelt. Dann verlasse ich mit Mama und Papa die Villa.
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Friedrich.

Jetzt ist alles vorbei, alles egal, das weif ich. Ich hére Helena
fluchen sowie schnelle Schritte. Dann steht Niklas noch ein-
mal vor mir. Seine Augen sind gerétet und seine Armel nass
von Tranen.

,Holmes?”, fliistere ich.

,,Sherlock Holmes, Watson”, antwortet er noch leiser und
blickt mir tief in die Augen.

,Ich hab dich immer lieb, h6rst du? Du bist mein Opa.”

Widerstandslos lasst er sich von seiner Mutter zur Tiir zie-
hen. Weinend vergrabe ich mein Gesicht auf Marthas Brust,
die sich nie wieder heben oder senken wird.

Sie riecht noch immer nach Garten, nach griinem Gras und
Kirschbliiten.
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